爱古文

　　庆历六年，大宋朝廷给滁州百姓派来了一位“不作为”的父母官。这位刚满四十岁的“老”太守奉行“宽简”的施政方略，把公事撂到一边，整天带着一帮文艺青年诗酒唱和，过着“醉能同其乐、醒能述以文”的潇洒生活。

　　滁州人民很快得知，这位新来的太守原本是皇上身边的红人，之所以被贬到“环滁皆山”的欠发达地区，一定是事出有因。

　　这事儿啊，还非得从十年前说起。

　　身为吴越王钱俶的公子，文采风流的钱惟演一辈子都不曾放下“旧王孙”的派头，不仅生活作风奢靡、工作态度慵懒，而且还用自己的为官为人之道感染着身边的年轻人。在他担任西京留守时，对手下的一干青年才俊好得不得了，不但很少让他们承担琐碎的行政事务，还公然支持他们吃喝玩乐，美美地挥霍青春。

　　在这一帮青年才俊之中，就有担任河南推官的欧阳修。

　　草根出身的欧阳修凭借自己韩柳之后第一人的文笔，在遍地学霸的科场中杀开一条血路，于天圣八年进士及第，实现阶级跃升。这位日后的文坛宗师之所以没中状元，有多种解释。按时任主考官的长短句大师晏殊的说法，就是小欧锋芒过露，众考官欲挫其锐气，促其成才。

　　虽然没中状元，欧阳修也获得了不错的名次。宋仁宗天圣九年，二十五岁的他被朝廷授予秘书省校书郎，充任西京(洛阳)留守推官。来到洛阳后，他和自己的顶头上司兼文学界老前辈钱惟演结下了不解之缘。

　　少年得志的欧阳才子工作之余谈起了恋爱，他的女朋友既不是大家闺秀，也不是小家碧玉，而是一名才貌双全的官妓。按照宋代的律法，这个可以归于“踰滥”，也就是出格的意思。大家纷纷感叹这小子有文才而无德行。钱惟演一再暗示他要注意影响，热恋中的小欧当然听不进去，依旧我行我素。

　　有一天，钱惟演举行宴会，大家都到齐了，只有小欧和女友姗姗来迟。钱惟演责问她为什么迟到，她回答说是因为中暑而去休息，一觉醒来发现金钗不见了，找了半天没找到，所以迟到了。

　　“如果你能得到欧阳推官亲笔作词一首，我就赔偿你失落的金钗。”钱惟演的许诺引来众人一片叫好。宋人的风雅真是深入骨髓，连交换条件都如此有格调。

　　这不正是小欧最拿手的吗?钱公此举摆明了就是给他一个显摆的机会。于是，欧阳修二话不说，即席填词一阙。

　　柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明。阑干倚处，待得月华生。

　　燕子飞来窥画栋，玉钩垂下帘旌。凉波不动簟纹平。水精双枕，畔有堕钗横。

　　——欧阳修《临江仙》

　　这首《临江仙》词一经出手，“坐皆称善”。尽管是一首描写两情欢爱的艳词，但落笔清雅自然，造境精致华美，体现了小欧不俗的审美格调，已经与花间词人的浓妆艳抹拉开了距离。

　　钱惟演令佳人斟了满满一杯酒赏给欧阳修，还动用公款买单，赔偿了她失落的金钗。

　　一段佳话就这样产生了。这则故事，被钱惟演的族侄钱彦远写进了《钱氏私志》。

　　在洛阳工作的第一年，欧阳修结识了自己一生的挚友梅尧臣，二人诗文唱和，相得甚欢。这年秋后，梅尧臣调任河阳簿，身边缺少知己，好生寂寞。明道元年春，梅尧臣赶到洛阳与欧阳修相聚，他二人在东郊旧地同游，饮酒观花之余，免不了要发一番聚散匆匆的人生感慨，于是欧阳修挥笔写下《浪淘沙》。

　　把酒祝东风，且共从容。垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处，游遍芳丛。

　　聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同?

　　——欧阳修《浪淘沙》

　　在人生聚散无常的叹息之外，所幸尚有“明年花更好”的希望，前程似锦的才子并没有太多的失落，只是流露出知音难觅的淡淡伤感。

　　景祐元年，二十七岁的欧阳修结束了“曾是洛阳花下客”的浪漫岁月，被一纸调令召往东京，授官宣德郎，以馆阁校勘的身份参与编修《崇文总目》，干起了一辈子再也撂不下的文字工作。让年轻人成熟的最好方式，就是饮下爱情的苦酒。这次调动，也为欧阳修与心上人的恋情画上了休止符。

　　在此期间，他给自己定了个小目标——写史书。

　　对于薛居正所编的《旧五代史》，欧阳修是看不上的。他始终认为，“史者，国家之典法也”，写史书的目的在于“垂劝戒、示后世”，而薛居正没有做到这一点，“繁猥失实”的《旧五代史》不是自己心中理想的史书。为此，他决心以孔子为榜样，用“春秋笔法”重写五代史。

　　这一写，就得罪了人。

　　在《新五代史•吴越世家》一文中，欧阳修把吴越国重敛虐民的暴行揭了个底朝天。他说，钱镠领导下的吴越国“俗喜淫侈，偷工生巧”。为了满足钱家穷奢极欲的生活，该国的赋税简直骇人听闻，小到一鸡一鱼都要挨家挨户收税，无法按时缴税的纳税人无一例外要挨板子，欠得越多挨得越多。这样说来，杭州城“市列珠玑，户盈罗绮”的虚假繁荣都是民脂民膏堆出来的。

　　吴越国钱氏一族真的就像欧阳修说得那样一无是处吗?恐怕也未必。钱家在江南一带口碑并不坏，否则杭州城也不会留下诸如保俶塔、钱王祠这样的名胜古迹了。欧阳修为何把钱家写得如此不堪，原因不得而知。事实上，要论搜刮民财的本事，小小的吴越国哪里比得上大宋朝廷?

　　文能活人、亦能杀人。老钱家的后人知道欧阳先生这样黑化他们的先人，自然是相当的不爽。他们纷纷猜测，一定是当初欧阳修在洛阳和官妓恋爱时，遭到了钱惟演的训斥和阻挠，坏了小欧的好事，这才让这个无耻小人怀恨在心，借着编史书泄私愤。

　　钱家后人一个个恨得咬牙切齿却又无可奈何，谁让人家掌握了话语权呢?不过，君子报仇十年不晚，总有一天要让他欧阳修遗臭万年……

　　机会终于来了。

　　庆历四年，三十八岁的欧阳修在朝中担任知制诰，也就是官家的高级秘书，专门负责起草诏书，处在权力核心的边缘。知书达理的仁宗皇帝对他十分看重，甚至有些崇拜。这样看来，不出意外的话，他很快就会和范仲淹他们一样，爬上官场食物链的顶端。

　　问题是，意外发生了。一则狗血新闻刷爆了东京人民的朋友圈，欧阳修一夜之间人设崩塌，让万千粉丝的三观碎了一地。

　　事情是这样子的——

　　欧阳修的妹夫英年早逝，守寡的妹妹(续弦)带着亡夫前妻的小女儿从此住在欧阳修家中。小姑娘长到了十五岁时欧阳修将她嫁给了自己的侄子欧阳晟。谁知张氏嫁过去没几年就和仆人私通，被欧阳晟扭送至开封府。张氏在受审时说和自己私通的实际上是欧阳修，仆人不过是通风报信的。

　　这则“盗淫甥女”的奇闻记录在宋人王铚的野史笔记《默记》之中。按照王铚的说法，张氏之所以“其语皆引公未嫁时事，语多丑异”，是因为“惧罪，且图自能免”。

　　这显然严重不合逻辑。和舅舅有染显然比和仆人私通罪名更大，张氏怎么可能以此来为自己免罪?所以说，明眼人都看得出来，张氏的口供一定是有人威逼指使的。

　　透过迷雾重重的史料，我们发现，在此案审理过程中，有一位叫钱明逸的谏官隐藏在幕后，和台前的开封府知府杨日严珠联璧合。

　　这个钱明逸，就是钱惟演的侄子，吴越老钱家的后代。他是反对“庆历新政”的急先锋，曾经一日之内连续弹劾范仲淹、富弼、杜衍，五年做到翰林学士，是两宋升官最快的人之一。

　　仁宗皇帝不信欧阳修会是这种人，在官家的暗示下，舆论慢慢平息。可龙图阁学士钱勰对此不依不饶，他拿出了又一件证据——一首老欧亲做的“淫词艳调”：

　　江南柳，叶小未成阴。人为丝轻那忍折，莺嫌枝嫩不胜吟。留著待春深。

　　十四五，闲抱琵琶寻。阶上簸钱阶下走，恁时相见早留心。何况到如今。

　　钱勰逢人就说，这首《望江南》真切地表达了欧阳修对张氏的爱慕之情。

　　仅凭一首雾里看花般的词就给欧阳修定罪那是肯定不成的，官家还没糊涂到那个程度。更何况当时就有人说，这么浅俗淫糜的词根本不是欧阳修写的，只是有人盗用他的名字，目的无外乎就是诋毁他罢了。

　　这位钱勰大人才华过人，诗文、书法都有相当的造诣。对了，他是吴越王钱镠的六世孙，也是老钱家的人。

　　肆

　　庆历五年十月，在一场乱哄哄的官场闹剧结束后，欧阳修被贬到了滁州。正是由于他的到来，让这座存在感很低的五线城市大大提升了知名度。

　　作为官僚的欧阳修走进了人生的低谷，但作为文人的欧阳修则应该庆幸自己离开了东京的是非圈。滁州的明山秀水让他寄情诗酒，笑谈人生。

　　绿树交加山鸟啼，晴风荡漾落花飞。

　　鸟歌花舞太守醉，明日酒醒春已归。

　　春云淡淡日辉辉，草惹行襟絮拂衣。

　　行到亭西逢太守，篮舆酩酊插花归。

　　红树青山日欲斜，长郊草色绿无涯。

　　游人不管春将老，来往亭前踏落花。

　　……

　　——欧阳修《丰乐亭游春》

　　在这里，他写了许多“醉文”，吟了许多“醉诗”，说了许多“醉话”，把自己变成了“醉翁”。

　　刚满四十岁的他自号醉翁，旷达之中也有一丝自嘲。有了醉翁，就有了醉翁亭，有了醉翁亭，就有了千古流芳的《醉翁亭记》。自称“文章太守”的他，兴之所至能够“挥毫万字，一饮千钟”。如此海量却在聚会时“饮少辄醉”，可见醉翁之醉并非酒醉，而是心醉。

　　光阴似箭、宦海浮沉，一晃二十多年过去了。对新法持有异议的欧阳修遭到王安石的弹劾，好友梅尧臣、苏舜钦相继去世，自己又得了消渴症(糖尿病)，种种不幸接踵而来。神宗熙宁四年，六十五岁的欧阳修以太子少师的头衔退休，结束了自己的仕宦生涯。

　　颍川，是欧阳修的终老之地。这个念头，在他心里埋藏了二十年。早在皇祐元年，四十三岁的欧阳修初到颍州时，就爱上这座民风淳朴的小城。

　　当然，他更爱城外的一片湖水。这片湖，也叫西湖。

　　一天，年近八十的赵概从商丘赶往颍州，专程前来看望欧阳修。想当初赵概曾在欧阳修手下做事，因为性情敦厚持重、沉默寡言，欧阳修不大了解他。可当欧阳修被丑闻的舆论淹没时，满朝文武只有赵概为他上书辩怨，从此二人成为莫逆之交。胸怀坦荡的赵概是位忠厚的长者，人的一生能遇到这样的朋友，那是莫大的福分。

　　欧阳修和赵概在颍州相聚一个多月，时常在西湖上泛舟荡桨。欧公兴之所至，留下了一组清新可人的文字：

　　轻舟短棹西湖好，绿水逶迤。芳草长堤，隐隐笙歌处处随。

　　无风水面琉璃滑，不觉船移。微动涟漪，惊起沙禽掠岸飞。

　　画船载酒西湖好，急管繁弦。玉盏催传。稳泛平波任醉眠。

　　行云却在行舟下，空水澄鲜。俯仰留连。疑是湖中别有天。

　　群芳过后西湖好，狼籍残红。飞絮濛濛。垂柳阑干尽日风。

　　笙歌散尽游人去，始觉春空。垂下帘栊。双燕归来细雨中。

　　残霞夕照西湖好，花坞苹汀，十顷波平，野岸无人舟自横。

　　西南月上浮云散，轩槛凉生。莲芰香清。水面风来酒面醒。

　　平生为爱西湖好，来拥朱轮。富贵浮云。俯仰流年二十春。

　　归来恰似辽东鹤，城郭人民。触目皆新。谁识当年旧主人。

　　……

　　——欧阳修《采桑子》

　　欧公用他那轻松淡荡的笔调，描绘了春光烂漫的西湖，清空一气，如素面佳人，闲适从容的心态跃然纸上，难怪后人读后，发出“前辈挂冠后，能从容自适，未有若此者”(《苕溪渔隐丛话》卷二十三引)的感慨。

　　欧阳修一生都是乐观的。他早年父亲去世，靠母亲“画荻教子”而走上学而优则仕的人生大道，即使仕途蹭蹬，也从不萎靡消沉。他初次被贬到夷陵，生活在“二月山城未见花”的穷山恶水之中，却依然坚定地相信“野芳虽晚不须嗟”。再次贬官滁州，在享受“得之心而寓之酒”的“山水之乐”时，用一篇旷世美文为这座城市做了千年的广告。他那潇洒旷达的风神个性影响了无数的追随者，例如苏轼。

　　神宗元丰二年四月，苏轼自徐州调知湖州，途经扬州时特意来到平山堂。这里是欧阳修在担任扬州知府时留下的遗迹。抚今追昔，苏轼感慨万千，写下《西江月》一阙，以怀念这位八年前逝世的恩师。

　　三过平山堂下，半生弹指声中。十年不见老仙翁，壁上龙蛇飞动。

　　欲吊文章太守，仍歌杨柳春风。休言万事转头空，未转头时皆梦。

　　——苏轼《西江月》

　　人最大的魅力，是即使天塌下来也要带着微笑。心里满是阳光，才是永恒的美。欧阳修如此，苏轼亦如此。