爱古文

　　那个年代，是中国文学最高峰，巨星灿烂、诗情弥漫。

　　在长亭外、古道边，他们用自己最赤诚的心，告诉我们什么叫友谊，什么叫知音。

　　在别人眼中，白居易是个绝不跟官场媾和的老愤青。

　　但元稹记忆中的白居易，“ 春草绿茸云色白，想君骑马好仪容”。

　　公元802年春天，长安，满城桃花，开得正盛。

　　在有些畅快的空气里，22岁的元稹和30岁的白居易见面了。

　　当时他们在参加一位诗人的作品研讨会，元稹刚好坐在白居易的对面。

　　研讨会上人来人往，有的在交换名片，有的在喝咖啡，有的在伸懒腰，有的在刷朋友圈。

　　寒暄的人们，满是表面客气和言不由衷，这令白居易有些后悔来参加这个活动。

　　可是，身为大唐诗歌联合会常务副秘书长，不来，又有些说不过去。

　　百无聊赖的时候，他注意到对面那个安静陌生的年轻人。

　　他不认识元稹，更不知道一个小时以后，那张脸会成为自己一生的挂念。

　　元稹是一个新人，在当时并没有什么名气，而白居易早在14年前就以“野火烧不尽，春风吹又生”名满长安，轻轻松松就能上头条，粉丝无数，广告不断。

　　著名诗人顾况以挑剔闻名，本来有些小看白居易，读到野火诗以后，他赞许道，混长安不是那么容易的，有不少人混成了混账，但以你的诗来看，没问题。(道得个语，居即易矣)

　　白居易还是个学霸，27岁那年，他就以第四名的成绩高中进士，在同时考中的十七人中，年龄最小。

　　他写道，“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”，得意之情溢于言表。

　　用孟郊的话说，白居易正是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的时候。

　　但是，他很容易陷入孤独，深深的孤独。

　　可能，有才华的人都是孤独的，他们的身体在凡间，精神却在天堂。

　　……

　　第一次见到元稹，白居易就对这个河南老乡留下了深刻印象。

　　他很少说话，却字字珠矶，关键是，少见的帅气。

　　白居易是一个清高又古怪的人，很少主动跟别人交换名片。

　　这次见到元稹，他破例从裤兜里找出一张，掏出签字笔，在背面画了一个微信二维码。

　　他的名片上只印了7个字，“复古采诗——白乐天”。

　　“您对乐府诗革新有研究?”元稹问这位诗坛前辈，小心翼翼地。

　　“是的，诗歌就应该讽喻时事，泄导人情，”白居易合上笔，微笑着说，“不然，我们写诗有什么用?”

　　“白大哥，求带……”，元稹忽然变得很激动。

　　那些年，他也一直在寻思诗歌革新的事儿。

　　因为十分相近的文学观，初次见面，他们就聊了3个多小时，

　　直到夜色袭来，所有的嘉宾散去。

　　一段惊天地、泣鬼神的友情正式拉开帷幕。

　　时间不长，他们又见面了。

　　公元803年，白居易参加一年一次的科考，放榜那天，眼尖的白居易在名单里发现了一个熟悉的名字：元稹。

　　他马上给元稹发了一个“恭喜”的表情，说，出来喝酒。

　　元稹刚当新郎不久，接到白居易发来的信息，就把娇妻韦丛撇在一边，急不可耐打了个滴滴马车。

　　在长安城西的waiting爵士蓝调酒吧，他们喝得酩酊大醉。

　　一个读书人苦读一生，如果不能金榜题名，估计进了棺材也闭不了眼。

　　那次酒后一个月，他们一起被任命为校书郎(图书管理员兼校对，九品官，无上朝资格)。

　　在唐朝担任过这一职务的，至少还有以下大腕：杨炯、张说、张九龄、王昌龄、刘禹锡、李德裕、杜牧……

　　职务卑微，白居易工作却很卖力，因为坐在他办公桌对面的那个人，叫元稹。

　　他真诚地写了一首《代书诗一百韵寄微之》，

　　“忆在贞元岁，初登典校司。身名同日授，心事一言知。”

　　两个人认识时间不长，却已如此默契——你的心事，只需说一句，我就全明白。

　　那段时间，他们一起加班，一起散步，一起咬文嚼字，在彼此文字和思想的舞蹈中，忘记了这个世界的存在，

　　——“花下鞍马游，雪中杯酒欢”;

　　——“月夜与花时，少逢杯酒乐”;

　　——“春风日高睡，秋月夜深看”。

　　这三句的大意是，

　　白居易和元稹两人一同交游之时，骑马、饮酒、赏月都成了无上的快乐。

　　无聊的时候，他们也会开玩笑。

　　白居易：别人都说丑人要多读书，你长得这么帅，为什么要吃这种苦?

　　元稹：长得帅有多累，你知道吗?总感觉活得不真实，哪像写诗那么有感觉。

　　……

　　他们在一起研究朝廷新出台的“科策”，在长安华阳观昏黄的灯光下，一弄就是一通宵。

　　根据那段时间的研究，他们出版了一本作文辅导书《策林》。

　　这种合作，在接下来的人生旅途中，他们进行了30年。

　　除了一同参加科考，成为一个办公室的同事，30年中，他们的人生起落，神相似，

　　——809年，白居易在长安任左拾遗、翰林学士;元稹任监察御史。

　　——810年，白居易改授京兆尹户曹参军;元稹贬江陵士曹参军。

　　——815年，白居易贬江州司马;元稹改授通州司马。

　　——820年，白居易在长安任主客郎中;元稹任祠部郎中。

　　——829年，五十八岁的白居易生子阿崔;元稹生子道保。

　　连生孩子都在同一年，这是巧合，还是故意?

　　……

　　漫长的人生中，他们的通信，超过1888封。

　　公元817年的某天，在被贬为江州司马3年后，白居易痛苦无依，在信中他几乎是在呐喊，“微之微之!此夕我心，君知之乎?”(元稹元稹，今天我的心情，你知道吗)

　　1000多年后的今天，仍然能感受到白居易那颗滚烫却悲苦的心。

　　而元稹，是他的救命稻草。

　　颇为相似的人生经历、共同倡导新乐府诗、对黑暗官场的痛恨，让他们成了知已。

　　他们的一辈子，其实就是和诗的一辈子。

　　大和二年(828年)，他们一起编纂出版了唱和总集《因继集》，所有的诗达到十七卷、近千首之多。

　　看他们来往的诗句，总会感动莫名。

　　可以毫不夸张地说，

　　——我的诗里，住着你。

　　元和十年(815年)八月，白居易被贬，十分惆怅伤感，常常夜不能寐。

　　原来，短的是人生，长的是磨难。

　　这个时候，他像往常一样，捧读元稹的诗，寻找慰藉，祛除痛苦。

　　在《舟中读元九诗》中，他写道，

　　“把君诗卷灯前读，诗尽灯残天未明。眼痛灯灭犹暗坐，逆风吹浪打船声”;

　　风浪之中，一个中年人在船中静坐，通宵读另一个中年人的诗，这是一种什么样的感觉?

　　……

　　白居易在受难，元稹同样悲苦。

　　白被贬前五个月，元稹被贬到通州，而且一到任就卧病在床。

　　听到白居易被贬的消息，他震惊地从床上坐起来，在日记中他写道，

　　“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死梦中惊坐起，暗风吹雨入寒窗”。

　　不久，老白收到了这首诗，在回信中他动情地说，这首诗，就是不相干的人读了，也会感动得不忍再看，何况我呢?每次看它，心里都会凄恻难忍。

　　看完这封信，元稹当场就哭得稀里哗啦，妻女惊慌失措，以为出了什么大事。(远信入门先有泪，妻惊女哭问何如。寻常不省曾如此，应是江州司马书)

　　两个“天涯沦落人”，患难中相互慰藉，其情谊，令人感喟不已。

　　他们的心灵感应更是神奇。

　　元和四年(809年)，元稹到东川出差，白居易还在长安。那一天，他们都写了一首诗。

　　元稹在诗里说，“梦君同绕曲江头，也向慈恩院里游……”(梦见白居易、李卓直和白行简三个人一起到曲江游玩)

　　实际上，那天白居易等三人的确在曲江游玩。

　　白居易写的是，“……忽忆故人天际去，计程今日到梁州”。(他算得很准，那天元稹真的到了梁州)

　　在那个没有手机和朋友圈的时代，此等天人感应，实在令人匪夷所思。

　　白居易写诗，一向是快手，但每当给元稹写信，他总是十分认真，甚至通宵校对，唯恐有所遗漏，塞进邮筒前，总要看一次，再看一次……

　　很快，他的眼睛就近视了。

　　人生的种种不如意，理想的屡次挫败，除了他，能向谁人说?

　　别太热爱生活，因为生活有时候不配。

　　他们一直想办法见面，甚至在途经的驿站寻找彼此的文字，一找就是一整天。

　　大和三年(829年)九月，两人终于见面了。

　　当时元稹自浙东观察使迁尚书左丞，在返回长安途中路经洛阳。

　　二人相见，感叹颇多，似乎有说不完的知心话。

　　史料记载，两位可怜的著名诗人，当天流了很多很多的眼泪。

　　这是两人最后一次见面，两年后的七月，元稹暴死在武昌军节度使任上，终年53岁。

　　这个一腔热血踏进庙堂，固执又孤傲的年轻人，在四次被贬后，终于离开了这个世界。

　　噩耗传至洛阳，白居易悲痛万分(一恸之后，万感交怀)。

　　这年八月，元稹的灵柩运到洛阳，白居易拄着拐仗，亲自到灵前祭奠，并为其撰写墓志铭。

　　此后，白居易读书、喝酒时，常常想到元稹，甚至时而做梦也想着他 ，他写道，“老来多健忘，唯不忘相思”。

　　有一天，他梦见元稹跟自己说话，醒来时泪流满面，写了下了千古名句，

　　“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”。

　　又十年后，已经70多岁的白居易在好友卢子蒙家里喝酒，看到卢子蒙与元稹的唱和诗，感今伤昔，泣不成声。

　　他用颤抖的双手在诗集最后空白处写道，

　　“……闻道咸阳坟上树，已抽三丈白杨枝!夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收”。

　　那个年代，是中国文学最高峰，巨星灿烂、诗情弥漫。

　　在长亭外、古道边，他们用自己最赤诚的心，告诉我们什么叫友谊，什么叫知音。

　　在别人眼中，白居易是个绝不跟官场媾和的老愤青。

　　但元稹记忆中的白居易，“ 春草绿茸云色白，想君骑马好仪容”。

　　白居易思念元稹，“然自古今来，几人号胶漆?”(自古以来，有多少人像我们这样如胶似漆?)

　　他还写道，“同心一人去，坐觉长安空”。(你走了，长安就成了一座空城)

　　长安巷陌，留下他们曾经的足迹;高堤垂柳，他们的目光曾经交集。

　　还有皇子陂、慈恩塔、直城路、曲江池……他们的影子不处不在。

　　他们一辈子最大的幸运，就是遇到的时候，没有擦身而过。