公元前278年初夏的一个傍晚,汩罗江边,天色如晦,清风徐徐。
一个士大夫装束的老人,面色阴沉,正坐在江边思考。
他腰上佩着一把剑,这把剑不是摆设,大概只有10多岁的时候,他就曾与众乡亲抵抗过外侮。
他青色的帽子比别人还要高一些,腰带比别人的还要长一些。
若有若无的夕阳投射在他身上。
他一动不动,就象一尊镀金的塑像。
他叫屈原,就是那个2300年后还让我们魂萦梦牵的人。
……
江水湍急,老头叹了口气,站了起来。
他宽大的衣袖随风展开,就象一个欲飞的天使。
几个村民经过,回头奇怪地看着他。
在他们看来,这等装束的人,一看就是贵族,离他们的生活很远。
这样的人,平常应该生活无忧,精神无恼吧?!
老人家,需要我们帮忙吗?村民们凑上来问。
屈原摇了摇头,揖了揖手。
待村民走后,他抱起江边一块赭红色的石头。
一步,二步,三步……他坚定地走向江水,有些吃力。
江水齐腰的时候,他留下了在这世上最后一句话。
“不懂我的人,请不要怀念我!”
江水逐渐浸没了他的身影,他的鹅冠长帽在消失前一秒,似乎挣扎了一下。
轰隆隆……忽然电闪雷鸣,天降暴雨。
屈原投江后,他的价值并未广为人识。
直到公元前154年,即他辞世124年后,他的第一个重量级粉丝出现了。
他的名字叫刘彻,如果你对这个名字比较陌生,那他的庙号你一定不陌生:汉武帝。
他手下聚集了一批名臣,卫青、李广、霍去病、桑弘羊、张骞、苏武、司马迁、司马相如……
为了网罗人才,他还开办了中国历史上第一所正式的大学——太学。
《汉书》总结说,汉之得人,于兹为盛,后世莫及。
正因为有这么多的人才,他得以平定闽越和南越的叛乱,稳定了北方匈奴。宋代诗人王十朋曾写诗曰:武帝英雄类始皇。
这样一位伟大的皇帝,在经世纬国之余,总觉得精神上缺点什么。
一天,他在宫里发呆,思考人生。
他的叔叔、淮南王刘安带着几本书来找他,于是有了历史上那段著名的对话。
“皇叔,你手上拿的什么书?”
“皇上听说过屈原吗?臣最近研读他的作品,觉得人生豁然开朗。”
“真有这么神奇?”
“真有这么神奇。”
汉武帝在百忙中开启了读书模式,上朝时看,吃饭时看,如厕时看,接见外宾时也看。
晚上,美丽的皇后要求他保重身体,早点休息,他口上答应着,趁皇后睡着,他又在被窝里打着手电看书。
三天后,他将刘安召进宫。
“这真是一本奇书,就是看完后不解渴,”他说。
“你看这一段写得多好”。
刘安凑过去,看到了下面这几句。
秋兰兮麋芜,罗生兮堂下;
绿叶兮素华,芳菲菲兮袭予;
夫人兮自有美子,荪何以兮愁苦;
秋兰兮青青,绿叶兮紫茎;
满堂兮美人,忽独与余兮目成;
……
“啧啧,”汉武帝赞叹说,“简直美爆了,酷毙了。”
刘安遗憾地说:“皇上有所不知,屈夫子虽然辞世才百年,但他的作品散落在民间,一直没有正式出版。”
“这不行,”汉武帝认真地说,“朕有生之年,如果不能为屈夫子出全集,那将是朕一辈子的缺失。”
他指定刘安来负责这件事情。
汉武帝找对了人,刘安是一个做事专注的人,他喜欢读书弹琴,不象其它贵族那样偏爱打猎赛狗。
在他的治理和影响下,淮南国都寿春一时成了文人荟萃的文化中心。
他超额完成了皇上交办的任务,不仅找到了大量被士大夫阶层私藏的屈原作品,还找到了屈原弟子、大帅哥宋玉的所有作品。
当时,屈原的粉丝已经慢慢多了起来,知名的有淮南小山、东方朔、王褒、刘向等,他们没有屈原的才气,老老实实地模仿屈原的作品。
刘安将屈原的作品,连同知名粉丝的模仿之作共16篇编辑出版,定名为《楚辞》。
紧接着,他又编著了《离骚传》,这是历史上最早的一部关于楚辞作品的注本,十分精彩。
因为受到屈原伟大的浪漫主义思想的影响,刘安还发明了热气球。
一次深夜读完《离骚传》,灵感忽然袭来,他将鸡蛋去汁,以艾燃烧取热气,使蛋壳浮升。
这个尝试,使他成为世界上最早尝试热气球升空的发明家,歪果仁也很服气。
那是鸡蛋界的一小步,却是人类航空的一大步。
屈原投江,看起来是一桩普通的自杀事件,却让后世无数中国人心痛不已。
其中一个人,堪称他的铁粉王,他的名字叫苏东坡。
他比屈原晚出生1300多年。
但他显然是一个懂屈老爷子的人。
作为一个不世出的巨星,苏东坡毫不掩饰自己对屈原的崇拜,而且年纪越大越是喜爱。
宋仁宗嘉佑四年,即公元1059年,东坡23岁,他告别故乡四川,随父亲苏洵取长道水道赴京师,中途专程到屈原庙祭祀。
当时屈原庙已经破败不堪,抬头可见星星,低头皆是灰尘和蛛网,夫子像也模糊不可辨。
东坡先生不由得悲从中来,从小他就熟读屈原的诗歌,早已视之为精神偶像。
他在《与谢民师推官书》中赞叹说,“《离骚》价值极高,足与日月争光可也”。他还说,“楚辞前无古,后无今”。
在湖北,他夜不能寐,含着热泪写下了《屈原庙赋》,后来该文章成为赋学史上的极品。
浮扁舟以适楚兮,过屈原之遗宫。
览江上之重山兮,曰惟子之故乡。
伊昔放逐兮,渡江涛而南迁。
去家千里兮,生无所归而死无以为坟
……
带着感情写的,就是不一样。
后来他又写过多篇文章来抒发自己对屈原的思念。
他还发誓成为屈原那样的人,有志有节,绝不苟合。
古今万千作家中,苏东坡只服屈原一人。
有很多读书人慕名找到东坡求学,东坡推荐给他们的书目,《楚辞》和《离骚》总是排在最前列。
即使到暮年,他仍多次忘情诵读《离骚》。
他的弟子不止一次看到,师父独自一人读《离骚》,手抚书卷,泪流满面。
但苏东坡跟他的偶像屈原有很大的不同,他学会了迂回。
不管人生境遇如何(10多次被贬),他从未迷失自我,也从未放弃希望。
他要用更长的一生,来陪伴自己的偶像。
东坡与屈原,人类社会的两座精神高峰,实现了跨越千年的对话。
苏东坡之后,又过了将近1000年,关于屈夫子的讨论似乎更热闹了。
也更令人心惊,心凉。
有人说,他不姓屈;有人说,他是同性恋;有人说他非为国自杀,是为女人殉情。
在很多人眼里,屈原意味着假期、粽子和龙舟。
如果这个世界上真有时光机,我想回到2300年前,和屈原来个对话。
我会惋惜地告诉他——你的忌日成了人们的节日。
《楚辞》与《离骚》,文字再华丽,想象再奇特,内涵再深刻,人们也懒得去读,他们更喜欢在手机上看似是而非的鸡汤文。
你的一生正在被编排。编剧们说你与楚怀王的宠妃郑袖谈情说爱,而郑袖是有名的醋王,是山西陈醋的最佳代言人。
在郑袖和怀王之间踩钢丝,所以你被流放。
编剧们还说,你被大量楚兵追杀,流传至今的赛龙舟和包粽子强烈暗示了当年的追杀情景。
赛龙舟隐喻楚兵追杀你的激烈场面,包粽子意味着你被装在麻袋中投入汩罗江,粽丝象征着捆扎你的绳索。
就算你口才再好,也百口难辩。
这个时代,还有人是你的真粉丝吗?
青春受谢,白日昭只。
春气奋发,万物遽只。
冥凌浃行,魂无发只。
魂魄归来!无远遥只。
魂乎归来!无东无西,无南无北只。
东有大海,溺水浟浟只。
螭龙并流,上下悠悠只。
雾雨淫淫,白皓胶只。
魂乎无东!汤谷寂寥只。
魂乎无南!南有炎火千里,蝮蛇蜒只。
山林险隘,虎豹蜿只。
鰅鳙短狐,王虺骞只。
魂乎无南!蜮伤躬只;
魂乎无西!西方流沙,漭洋洋只。
豕首纵目,被发鬤只。
长爪踞牙,诶笑狂只。
魂乎无西!多害伤只。
魂乎无北!北有寒山,趠龙赩只。
代水不可涉,深不可测只。
天白颢颢,寒凝凝只。
魂乎无往!盈北极只。
魂魄归来!闲以静只。
自恣荆楚,安以定只。
逞志究欲,心意安只。
穷身永乐,年寿延只。
魂乎归来!乐不可言只。
五谷六仞,设菰梁只。
鼎臑盈望,和致芳只。
内鸧鸽鹄,味豺羹只。
魂乎归来!恣所尝只。
鲜蠵甘鸡,和楚酪只。
醢豚苦狗,脍苴蒪只。
吴酸蒿蒌,不沾薄只。
魂兮归来!恣所择只。
炙鸹烝凫,煔鹑敶只。
煎鰿膗雀,遽爽存只。
魂乎归来!丽以先只。
四酎并孰,不涩嗌只。
清馨冻饮,不歠役只。
吴醴白蘖,和楚沥只。
魂乎归来!不遽惕只。
代秦郑卫,鸣竽张只。
伏戏《驾辩》,楚《劳商》只。
讴和《扬阿》,赵萧倡只。
魂乎归来!定空桑只。
二八接舞,投诗赋只。
叩钟调磬,娱人乱只。
四上竞气,极声变只。
魂乎归来!听歌譔只。
朱唇皓齿,嫭以姱只。
比德好闲,习以都只。
丰肉微骨,调以娱只。
魂乎归来!安以舒只。
嫮目宜笑,娥眉曼只。
容则秀雅,稚朱颜只。
魂乎归来!静以安只。
姱修滂浩,丽以佳只。
曾颊倚耳,曲眉规只。
滂心绰态,姣丽施只。
小腰秀颈,若鲜卑只。
魂乎归来!思怨移只。
易中利心,以动作只。
粉白黛黑,施芳泽只。
长袂拂面,善留客只。
魂乎归来!以娱昔只。
青色直眉,美目媔只。
靥辅奇牙,宜笑嘕只。
丰肉微骨,体便娟只。
魂乎归来!恣所便只。
夏屋广大,沙堂秀只。
南房小坛,观绝霤只。
曲屋步壛,宜扰畜只。
腾驾步游,猎春囿只。
琼轂错衡,英华假只。
茝兰桂树,郁弥路只。
魂乎归来!恣志虑只。
孔雀盈园,畜鸾皇只!
鵾鸿群晨,杂鶖鸧只。
鸿鹄代游,曼骕驦只。
魂乎归来!凤凰翔只。
曼泽怡面,血气盛只。
永宜厥身,保寿命只。
室家盈廷,爵禄盛只。
魂乎归来!居室定只。
接径千里,出若云只。
三圭重侯,听类神只。
察笃夭隐,孤寡存只。
魂兮归来!正始昆只。
田邑千畛,人阜昌只。
美冒众流,德泽章只。
先威后文,善美明只。
魂乎归来!赏罚当只。
名声若日,照四海只。
德誉配天,万民理只。
北至幽陵,南交阯只。
西薄羊肠,东穷海只。
魂乎归来!尚贤士只。
发政献行,禁苛暴只。
举杰压陛,诛讥罢只。
直赢在位,近禹麾只。
豪杰执政,流泽施只。
魂乎来归!国家为只。
雄雄赫赫,天德明只。
三公穆穆,登降堂只。
诸侯毕极,立九卿只。
昭质既设,大侯张只。
执弓挟矢,揖辞让只。
魂乎来归!尚三王只。