爱古文

　　中国古代文人，给人的印象似乎就是清高、寒酸和耻于谈钱谈利：杜甫的茅屋为秋风所破，陶渊明不为五斗米折腰;或犹嫌谈钱污染了灵魂，而把钱称为“阿堵物”。

　　但是，自古以来，能够坚守清贫的道德圣人永远是少数，逐利才是人的本能，古代文人为利熙熙而来，攘攘而去。在修身治国平天下的道德高调和虚伪之外，是“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”功利，是对“孔方兄”的亲切。

　　1羞答答的“润笔”“润笔”一词最早见于《隋书郑译传》：隋文帝杨坚叫李德林起草诏书。高颖在旁边戏道：“笔干了。”郑译说道：“不得一钱，何以润笔?”郑译因支持隋文帝杨坚篡位有功，拜爵沛国公，位上柱国，高颎替李德林以“笔干”之名，想得到点小费，谁知道郑译不但不给，反而向杨坚大发牢骚。“上大笑。”想来李德林失望而退。但是，笔“干”了要“润”，这暗号、黑话式求赏钱，由此成为写作文章书画所得的酬劳，包括物与钱。

　　古代文人的逐利首先是当官，而后是金钱。当了官后，自然会有国家的俸禄，保障自己体面的生活。但是，当喜怒无常的专制君主常常不给文人们负责天下兴亡的机会，一些墨客官场失意之后，则待价而沽，构建自己的“黄金屋”了。

　　公元817年，唐宪宗李纯派裴度、李愬，平定了淮西叛乱后，要为自己的英明功劳立碑，这时，“文起八代之衰”的韩愈五十岁，正在裴度手下当一个行军司马的官，就接过了这个政治任务，为李纯撰写了《平淮西碑》。碑文突出了后来任宰相的韩弘，韩愈因此得到了绢五百匹作为润笔。

　　2美化死者得金钱对于韩愈来说，五百匹绢只是政治任务完成例外的赏钱、小费，在他的润笔收入中只是九牛一毛，给别人写墓志碑文，奉承、赞美一下“死人”，才是这位文学大师致富的捷径。

　　北宋的司马光曾在《颜乐亭颂》一文指出，韩愈“好悦人以铭志，而受其金。”韩愈受金为人撰写碑文之事，稍后的刘禹锡在这位前辈死后纪念他的《祭韩吏部文》中，透露了韩愈的润笔收入：“三十余年，声名塞天。公鼎侯牌，志隧表阡，一字之价，辇金如山。”所谓一字千金，不过如此。

　　韩愈在世时即文名遍播，“文起八代之衰”、“声名塞天”确非虚言;而他在追求政治仕途和文学创造之际，还充分利用自己的声名，俸禄之外赚外快，为公侯权贵和富人们写碑文、墓志铭、行状一类的文章，获得高额的润笔费。

　　在古代，虽说“文章千古事”，但纵是才高八斗，锦绣文章，如果换不了官当，所谓才气、美文也只能获得些虚名而已;纯文学创造不但无法致富，连糊口都难，陶渊明、杜甫都是典型的个案。而想靠用文字换钱，就要丢掉清高，干些“谀墓”的事，即为那些死去的达官贵人们写碑志铭文等。古人重视身后声名，上至王公将相，富贾士绅，下到普通老百姓，都有此风，碑志业邃成文人们获得实际效益的最重要领域。

　　唐朝时，“长安中争为碑志，若市买然。”富贵人物或者寺庙的墓志、碑文，不仅要求名家文字，还要求名家书法。当时，收入最巨的可谓唐朝的文人李邕，曾任户部员外郎、括州刺史、北海太守等职，精于翰墨，行草之名尤著，“自古鬻文获财，未有如邕者”，才名、书法俱佳的李邕，在碑文市场上春风得意、呼风唤雨，风光无限，《旧唐书·李邕传》讲，“中朝衣冠及天下寺观，多赍持金帛，往求其文”，“前后所制，凡数百首，受纳馈遗，亦至钜万。”一生穷困潦倒的诗人杜甫在其《八哀诗》专门有一首《赠秘书监江夏李公邕》，其中写道：“干谒满其门，碑版照四裔。丰屋珊瑚钩，麒麟织成罽。紫骝随剑几，义取无虚岁。”所谓罽，乃细密毛织物，与锦常并称，一张价值几万。在杜甫的描写中，李邕的润笔顾客盈门，商品式的碑文挂满四壁，金银财宝、珍品奇物等润笔物满屋，虽然是“义取”发财，其中的嘲笑之意尽现。

　　韩愈也是碑文鬻财风潮中的佼佼者、弄潮儿。在《河南少尹李公(素)墓志铭》，韩愈自述说“买主”李素的儿子：“以币走京师，乞铭于博士韩愈。”虽有自我吹嘘之嫌，韩愈在碑志界声望大概还是很高的。

　　刘禹锡称韩愈的碑志“一字之价，辇金如山”，也不是虚夸。可以一窥韩愈润笔收入的有两件事：

　　第一件是韩愈有一篇《谢许受王用男人事物状》，明确记下了润笔收入：“受马一匹，并鞍、衔及白玉腰带一条。”以受王用家之物为例，刘禹锡“辇金如山”之语，诚非妄言。

　　第二件是，韩愈门下有一个“放肆为侠行”的学生刘义，他某次到了韩愈家中，看到润笔之货遍地，便“持愈金数斤去”，并自嘲说这些都是老师是奉承坟墓中人的所得，“此谀墓中人得耳”，不若不如给他当寿礼，“愈不能止”。

　　韩愈写碑志到底收了多少润笔费，已不可知，但其所作碑志、行状，流传至今还有近八十篇，大部分乃润笔之作。至于没有流传下来的，也应该不少。所以，按照其“一字之价，辇金如山”的身价，韩愈的润笔总收入，也该冠绝一时。

　　当然，韩愈也非纯然唯利是图的商业文人。他为柳宗元写《柳子厚墓志铭》就是不收费的。韩愈有《太原府参军苗君(蕃)墓志铭》，墓主家“孤男女凡二十人，皆幼，遗资无十金，无田无宫以为归，无族亲朋友以为依”，如此之穷也要求韩愈写墓志铭，润笔就是一个仪式和程序了，具体金额是不重要的。