爱古文

　　以诗赌命：探秘曹植“七步诗”传奇

　　一、

　　“天下才共一石，曹子建独占八斗，我得一斗，天下共分一斗。”

　　南北朝时期曾有位牛人这样说道，于是此后的成语词典里，多了一个“才高八斗”的成语。

　　所谓才高八斗，指如果天下的才华按10个点来分，一个人就占了8个点。你想想看，这是什么概念?简直就是世界才华公司的超级大股东。

　　中华上下五千年，得到这样的美誉的，也就一个人而已——就是曹植。

　　说曹植这个人之前，不妨先说说这个抬高他的人。

　　一般来说，一个人被美誉，也得看批评语的是谁。如果只是个无名小卒来拍马屁，这个马屁几乎是没有价值的。

　　说出“才高八斗”，这位南北朝时期的牛人是谁?

　　答，谢灵运。

　　谢灵运可不是什么小喽罗，在文学史上绝对是号有头有脸的厉害人物。

　　他有多厉害?不妨说两点，其一，我们知道在古诗里，有个响当当的类别，叫“山水诗”，和其他如“边塞诗”、“田园诗”、“怀古诗”等类别一样，属于一种类型化的诗歌标签。

　　而开辟出“山水诗”这一类型的，就是谢灵运。

　　我们知道，往往一个领域的开山鼻祖都是很牛逼的，他就是这样一个牛逼的人。

　　其二，我们都知道李白号称诗仙，在民间是公认的唐诗界的无冕之王。像李白这样的超级天才，是很少服人的，但他也还是有偶像的。他为数不多的几个偶像，“双谢”就拿到了两个名额。

　　双谢分“大谢”和“小谢”。

　　小谢指南朝齐著名诗人谢朓，李白写过“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”，其中的“小谢”说的就是他。

　　而这“大谢”，指的就是谢灵运。

　　李白写过的“闲窥石镜清我心，谢公行处苍苔没”、“脚着谢公屐，身登青云梯”，其中指的谢公，就是谢灵运。

　　谢灵运不仅是个文学家，还是个旅行家。他特制一种前后齿可装卸的木屐。上山可去其前齿，下山则去其后齿。被称之为“谢公屐”。李白对谢灵运很崇拜，旅行的时候，就经常穿着他发明的这种鞋子。

　　就是这样一个连李白都成为他粉丝的牛人，本来应该是很狂妄的——我们都知道，古代的大文人很多都蛮狂妄的。但是在他嘴里，天下的才华分10个点，曹植一个人就拿走了8个点，他自己只拿走1个点。还有1个点呢，除他俩之外，整个天下的人去分吧。

　　什么人的才华，能比他高8倍?他还不但没有不爽，反而还替人家吹牛?

　　想想看，这个人肯定是他的偶像了。

　　这个拿到8个点的天才，谢灵运的偶像，就是曹植。

　　李白的偶像是谢灵运，而谢灵运的偶像又是曹植。所以现在人要吹嘘一个人的才华，都说“文比曹子建”，而不是“诗比李太白”。

　　电视剧《新洛神》里曹植剧照

　　二、

　　那么问题来了，曹植到底有多大能耐，能成为中国人才华的象征?

　　先来看看曹植的简历。

　　曹植，字子建。出生于东武阳，是曹操与武宣卞皇后所生第三个儿子，192年生，死于232年，活了40岁。生前曾为陈王，去世后谥号“思”，因此又称陈思王。

　　他是三国时期曹魏著名文学家，“建安文学”的代表人物之一与集大成者，两晋南北朝时期，被推尊到文章典范的地位。其代表作有《洛神赋》、《白马篇》《七哀诗》等。后人因其文学上的造诣而将他与曹操、曹丕合称为“三曹”。

　　我们知道李白的绰号是“诗仙”，很牛逼。但曹植也有个很牛逼的绰号叫“诗宗”。诗歌里的一代宗师，地位是相当不错的。

　　清朝的文学家王士祯就说，汉魏以来二千年间诗家堪称“仙才”的人，只有曹植、李白、苏轼三人而已。

　　看看这些简历和新闻，就知道曹植有多厉害了。

　　但是历史上，超级能写的文学家并不在少数，凭什么他在民间就有这么高的地位?接下来就要说到他的《七步诗》了。

　　《七步诗》是中学语文课本的一首诗，所以在他的作品里，算是现代知名度最高的一篇。我觉得也是他才华最具代表性的一篇。

　　为什么这么说?因为他的这首诗，不光是诗这么简单，而是他用来赌命的。赌他自己的命。

　　三、

　　不妨先来捋一捋这首诗的创作背景。

　　我们知道，中国文学史，有两大父子组合，一是“三苏”，二是更早的“三曹”。三曹是指曹操、曹植、曹丕。可能是曹操的基因太好了，使得曹家盛产文学家，基本都是响当当的人物。

　　但其实除了这三曹以外，他们家还有个天才级别的人物，叫曹冲。

　　曹冲称象

　　曹冲是曹操和环夫人所生的儿子，和曹植与曹丕是同父异母的兄弟。以前我们的小学语文课本上就有《曹冲称象》的故事，说的是曹冲运用“等量替换法”称出了一头大象的体重。那个时候，曹冲才6岁。其智力超群，是当世神童。

　　在曹冲还处于童年的时候，曹操就经常在大臣们面前夸他，说有想让他继嗣的意思。

　　但很可惜，曹冲几乎刚刚过完他的童年就夭折了，只活了13岁。

　　那么曹冲一死，曹操当然要考虑重新预备接班人。按道理来说，次子曹丕是最理所应当的人选。但是曹操偏偏比较喜欢曹植，曹冲死后，谁都知道，他接班人的内定人选是曹植。

　　有曹冲在之前也就算了，曹冲死了之后，还轮不上曹丕，又轮到了曹植。曹丕表示很不爽。

　　要知道曹植是卞皇后生的第三个儿子。而老大是曹丕。从地位上说，怎么也是老大要高一点。

　　而且曹丕这个人不简单，八岁能提笔为文，善骑射，好击剑，博览古今经传，通晓诸子百家学说。算是文武双全的大人才，可惜的是偏偏他的老爸和老弟比他更有才华，所以光芒被他们所盖住。

　　这样一个文武双全，还身为老大的人，看着老爸要把千古功业继承给老三，你说他爽不爽?

　　电视剧《新洛神》里的曹丕

　　而且，我们都知道，政治背景中的弟兄，很少有什么浓厚的感情，更多的是权势的纷争，存在激烈的竞争关系。谁掌权，谁就相对安全，掌不了权的那个，很容易被老哥老弟分分钟弄死。

　　所以曹丕和曹植之间，谁来当曹操的接班人，性质绝不单单是谁来继承老爸的事业这么简单。而是决定将来，谁弄死谁的主动权在谁手上。

　　后来的历史我们都知道了，曹植这小子虽然文章写得倍儿好，但是不太懂尔虞我诈的庙堂之争。

　　虽然曹植更受曹操的青睐，但是经常表现不佳，导致曹操长期在立嗣上狐疑不决。时间一长，下属间渐渐形成了拥丕派和拥植派两个政权集团。曹植虽然在这场夺嫡之战中占优势，但常常办事不利。在几件关键性的事上出了纰漏，因其“任性而行，不自雕励，饮酒不节”让曹操很不爽。

　　建安二十二年(217年)，曹丕运用各种计谋，在司马懿、吴质等大臣帮助下，终于KO了曹植，被立为魏王世子。这一年，植、丕的权力争夺战落下帷幕，曹丕完胜。

　　曹丕掌权之后，受禅登基，以魏代汉，结束了汉朝四百多年统治。

　　四、

　　往往新一代霸主的诞生，统治初期，要先干掉之前与自己敌对的势力，来巩固自己的地位。而且还往往是从内部先开刀。

　　那么对于曹丕来说，之前和他有过长久竞争关系的弟弟曹植，在内部当然就属于最具威胁性的敌对势力了。

　　为了免除后患，他一定要想个办法弄死曹植。

　　问题是曹植这一代书生，整天写诗喝酒，拿什么罪名弄死他呢?还真有点不好下手。

　　不好弄也还是要弄。所谓夜长梦多，曹丕生怕曹植哪一天来个逆袭，那历史就要改写了。

　　终于，某一天，曹丕按捺不住，召唤曹植到大殿上，说：“老弟，你整天写诗，耽误国事，很不应该啊!这样，你不是很会写诗吗?我限你七步之内，写出一首诗。写得出，你就爱怎么写就怎么写。写不出，你这辈子，就别想再写诗了!”

　　曹植什么人，这话他还听不明白?曹丕的意思不就是想借机干掉他嘛。而且居然找个这么可笑的理由，可想而知，这要杀他的行动得有多迫切!

　　难不成你老弟写不出诗，就要拖出去砍了?这什么逻辑?

　　曹丕什么人物，他本身就是个文学家，他难道不知道曹植的才华?当然知道。

　　七步之内写一首诗，能有多难?

　　对我们现在可能是有点难。但是对于那些古人来说，特别是对于优秀的诗人来说，难度是相当小的。

　　古人写诗，往往都是搞即兴创作，参加活动，随手一挥，随口一张就是一篇。谁还给你时间回家慢慢想。连个普通诗人，即兴来首诗都问题不大，更何况是才高八斗的曹植?

　　所以曹丕出“七步诗”的命题，本来就是有点荒诞的。

　　但是不要紧，他的目的是弄死曹植，而不是真的想考他。他缺少的不过是一个杀人的借口而已。

　　如果你曹植如果因为太紧张，写不出，好了，立马拖出去砍了。

　　如果写出了，写得不好，我就说你敷衍我，也拖出去砍了。

　　就算写的很好，我还可以诬陷你抄袭之类的，还是一样拖出去砍了。

　　反正，只要这场考验开始了，曹丕就要找个托词弄死曹植。

　　曹植七步成诗

　　五、

　　曹植心里当然有数，这次写诗真的就不再是简单的写诗了。这次写诗，可是在赌命。赌自己的命。如果没有写好，小命就玩完了。

　　好了，只有七步的时间。大概能有多久?走一步算你3秒行不行?再敢多，照样说你拖延时间拉出去砍了。好，就算一步给你3秒钟，七步也才21秒。

　　在这21秒钟里，曹植要做的有三件事。第一，要克服心理的恐惧和紧张，如果吓得心脏乱跳，脑中一片空白，准完蛋。第二，他确实要依仗才华作出一首诗来，不然完不成考验，死定了。第三才是关键，他一定要通过所作的这首诗，来改变曹丕想弄死他的想法。

　　这三点，如果有一点没有做到，他最后都是要玩完。

　　曹植清楚地知道，当曹丕已经决心要干掉他，屠刀已经磨好，这首诗可以说是他这么赌命之局里唯一的筹码。

　　终于，在这七步之内，曹植顶着巨大的心理压力，还是顺利完成了千古名作《七步诗》：

　　七步诗

　　煮豆持作羹，漉菽以为汁。

　　萁在釜下燃，豆在釜中泣。

　　本自同根生，相煎何太急?

　　这首诗翻译过来的大意是：煮豆来做豆羹，过滤的豆子做成汁。豆杆在锅下燃烧，豆子在锅里哭泣。豆杆和豆子本是从同一条根上生长出来的，为什么要相互煎熬逼迫的那么狠呢?

　　七步之内，作出了六句诗。已经是够厉害了。关键是诗的内容用比兴的手法隐喻了自己和曹丕的关系。间接地说，我曹植好比是豆子，你曹丕好比是豆萁，豆萁在下面燃火煎煮上面的豆子，明明是同根长出来的植物，却非得相互逼迫残害吗?

　　“本自同根生，相煎何太急?”曹植将这一句诗念出来后，曹丕顿时被一股亲情的感召力劈中了天灵盖，幡然醒悟。是啊，再怎么说，他也是我同父同母的亲兄弟啊，我又何苦非要杀他呢?

　　即便现在看来，这首《七步诗》虽然写得仓促，但含沙射影间又感人肺腑，不得不说是妙入毫巅。高超的艺术表达，强大感染力，一下子就戳中了曹丕内心被野心蒙蔽后最柔软的地方。曹丕再怎么狠，也是有血有肉的人，意念也还是会受感性驱使的。

　　罢了，再怎么也是自己的亲弟弟，你一介书生，估计对我也没什么威胁了。放过你吧。

　　结果，这首诗作出来后，曹丕确实打消了杀害曹植的念头。

　　曹植最终活了40岁，在当时来说已经算是正常寿命了，甚至超过了当时的人均寿命。他的死，普遍说是积郁得病而死，不管这其中是因为什么事情导致的，但确实不是曹丕下手害死的。

　　可想而知，“七步诗”事件之后，曹丕如果还是想害曹植，以他的势力，不可能让曹植还能安然活到40岁。

　　曹植用诗赌自己的命，他赢了。所以说，才华有时候是真的可以救命的。

　　六、

　　对于古代这些才子，满腹经纶，天赋异禀，写诗实在不难。但难就难在，写完之后要产生预期的效果。试想，如果曹植单纯只是写了首吟风弄月的诗，曹丕看着他显摆才华，瞎嘚瑟，毫无疑问是要继续找理由弄死他。他就是写一万首好诗，也是保不住自己的命。

　　但他清楚地知道，曹丕的内心深处，还存有的那一丝人性，一丝亲情的窗口在哪里。他要用诗找到那个窗口，从而发出感召，改变曹丕的想法。这才是真正的文字高手。

　　这就好比是《盗梦空间》里，一伙儿人入侵了一个人的梦境，彻底置换一个人的意识想法。

　　而曹植盗曹丕的梦，一个人，在七步之内就已经做到了。

　　他在“七步诗”事件当中，厉害并不在于写诗本身，而是在巨大的生死考验的压力下，以一首诗——唯一的机会，扭转了自己的生死命运。

　　能扭转自己命运的人，永远都是最有才华的。

　　所以说，他能称之为才高八斗，尽管可能措辞上有些夸张，但绝不是浪得虚名。

　　以他为中国人才华的象征，并不为过。