他的人生,在最初开启之时就不平凡。当无数年轻或已不再年轻的学子,还在咬着牙关寒窗苦读时,十四岁的他,已经是一名进士了。
他一生仕途平顺,虽然偶被降职使用,却无大起大落。他喜好宴饮游乐,人生的很多时光,都在他的觥筹交错、应酬唱和中度过,因此他被人们称为“富贵闲人”或“太平宰相”。
在生活中,他比别人经历了更多的生离死别,他的眼中也曾泛着泪光,但是他却很少让自己的眼泪掉下来过。
他温润如玉,旷达内敛,他把自己的种种心绪,以及对生命的感悟忧思,都写进了他的《珠玉词》里。
他不但会作词,还会做人,他就是北宋宰相晏殊。
少年进士,前程似锦
公元991年,晏殊出生在抚州临川。他没有什么显赫的家世,他的父亲只是抚州府的一个手力节级。
晏殊从小聪慧过人,5岁能诗,被视为“神童”。1004年,江南按抚张知白听闻晏殊的才名,大为称奇,极力举荐其进京。
次年,14岁的晏殊和来自全国各地的千名考生,同时参加了殿试。在考场上,他从容作答,援笔立成,深受真宗赞赏,被赐同进士出身。
令人意想不到的是,这个少年不但才华横溢,而且特别诚实。殿试之后的第三天,要测试“赋”,卷子发下来,晏殊一看题目,他不久前才做过,因此赶忙请求老师,换个题目再做。
换了题目,晏殊的“赋”依然是最出类拔萃的。真宗对他愈加欣赏赞叹,授以秘书省正事,让他在秘阁继续读书深造。
当时的北宋,天下太平,士大夫游乐宴饮成风,但是晏殊从官衙回来,一直在住所闭门研读。真宗知悉,倍觉可贵,遂将晏殊选拔为太子的老师。
晏殊上任前,到真宗那里去谢恩。皇上夸奖他不喜游宴,是一个好青年。没想到晏殊回答道:“我不去宴饮,是因为我没有钱,如果我有钱,我也会参加这样的活动。”真宗听了哈哈大笑起来,觉得这个青年实诚得实在可爱。
在接下来的宦途中,凭借出色的才华和本性中的素朴淳厚,晏殊如鱼得水,一路高升。年纪轻轻,他已任过户部员外郎,太子舍人,知制诰,判集贤院等职。
此时的晏殊,有钱有闲,公务之余,他终于可以享受那种风雅热闹的生活。他隔三差五地呼朋引伴,与他们赋诗填词,推杯换盏。叶梦得在《避暑录话》中记载:“晏元献公虽早富贵,而奉养极约,惟喜宾客,未尝一日不宴饮,而盘馔皆不预办,客至旋营之。”
秋光向晚,小阁初开宴。
林叶殷红犹未遍。雨后青苔满院。
萧娘劝我金卮。殷勤更唱新词。
暮去朝来即老,人生不饮何为。
——《清平乐·秋光向晚》
将近而立之年,晏殊做了翰林学士,迁升为左庶子。因为他学识渊博,办事干练,真宗常将疑难问题,写在方寸小纸上向其咨询。晏殊将自己的答奏写好,连同之前的纸条一起慎密封呈,真宗多有采纳,将晏殊倚为股肱。
反对太后,被贬宣州
1022年,宋真宗去世,年仅十二岁的仁宗继位,刘太后听政。当时的宰相丁谓和枢密使曹利用,想独揽大权。朝中大臣议论纷纷,却无计可施。
在这种情况下,晏殊果断支持刘太后“垂帘听政”,从而阻止了丁谓和曹利用的野心,使突遭国丧的宋朝,有惊无险地度过了最初的政治暗礁。
对于晏殊的鼎力相助,刘太后自然不忘嘉奖。晏殊被擢升为右谏议大夫兼侍读学士,后迁枢密副使。
此时的晏殊前程似锦,他多么希望岁月静好,现世安稳:
乐秋天。晚荷花缀露珠圆。
风日好,数行新雁贴寒烟。
银簧调脆管,琼柱拨清弦。
捧觥船。一声声,齐唱太平年。
人生百岁,离别易,会逢难。
无事日,剩呼宾友启芳筵。
星霜催绿鬓,风露损朱颜。
惜清欢。又何妨、沉醉玉尊前。
——《拂霓裳·乐秋天》
晏殊升官以后,刘太后欲提拔张耆升任枢密使,晏殊反对,太后不悦。
晏殊在工作上一贯严于律己,所以看不惯侍从们懈怠懒散。有一次在太清宫,因为侍从来迟,晏殊生气地拿起手里的笏板,直接将侍从的几颗牙齿打落。
御史以这两件事为把柄,向太后弹劾。仕途一帆风顺的晏殊,第一次遭受了挫折。
1027年,晏殊以刑部侍郎贬知宣州,后改知应天府。在去宣州的路上,晏殊写下了《踏莎行·碧海无波》:
碧海无波,瑶台有路。
思量便合双飞去。
当时轻别意中人,山长水远知何处。
绮席凝尘,香闺掩雾。
红笺小字凭谁附。
高楼目尽欲黄昏,梧桐叶上潇潇雨。
在应天府任职期间,晏殊大力扶持应天府书院,力邀范仲淹到书院讲学,并且聘其全面主持书院的工作。
在晏殊和范仲淹的共同努力之下,应天府书院培养了一大批经世致用的人才,为北宋王朝输送了新鲜的血液,应天府书院也因此成为北宋四大书院之一。《宋史》赞曰:“自五代以来,天下学校废,兴学自殊始”。
措施得力,扭转战局
被贬宣州没有使晏殊损失什么,经过几年的基层历练,晏殊变得更加成熟稳健。1032年,已经回到朝廷的晏殊,再次获得升迁,任参知政事加尚书左丞。
天还是那样好,景还是那样美,但已年过不惑的晏殊,在宴饮欢聚的时候,却体会到了与从前不同的人生况味:
一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台,夕阳西下几时回。
无可奈何花落去,似曾相识燕归来,小园香径独徘徊。
——《浣溪沙·一曲新词酒一杯》
走过半生,晏殊深知,那些美好的东西太容易失去,比如春光,比如亲情,比如爱情。在很早的年纪,晏殊已经亲历了这些失去,所以他比别人更懂得珍惜:
一向年光有限身,等闲离别易消魂。