燕地寒，花朝节后，余寒犹厉。冻风时作，作则飞沙走砾。局促一室之内，欲出不得。每冒风驰行，未百步辄返。

　　廿二日天稍和，偕数友出东直，至满井。高柳夹堤，土膏微润，一望空阔，若脱笼之鹄。于时冰皮始解，波色乍明，鳞浪层层，清澈见底，晶晶然如镜之新开而冷光之乍出于匣也。山峦为晴雪所洗，娟然如拭，鲜妍明媚，如倩女之靧面而髻鬟之始掠也。柳条将舒未舒，柔梢披风，麦田浅鬣寸许。游人虽未盛，泉而茗者，罍而歌者，红装而蹇者，亦时时有。风力虽尚劲，然徒步则汗出浃背。凡曝沙之鸟，呷浪之鳞，悠然自得，毛羽鳞鬣之间皆有喜气。始知郊田之外未始无春，而城居者未之知也。

　　夫不能以游堕事而潇然于山石草木之间者，惟此官也。而此地适与余近，余之游将自此始，恶能无纪？己亥之二月也。

閒对枯槎与钓缗，暮云斑驳似龙鳞。青山不许谈新事，白鸟如曾狎故人。

宫閤参差十里水，衣冠包裹一生尘。西门车马东门月，冷热从谁问假真。

龙井饶甘泉，飞来富石骨。苏桥十里风，胜果一骨月。

钱祠无佳处，一片好石碣。孤山旧亭子，凉荫满林樾。

一年一桃花，一岁一白发。南高看云生，比高见日没。

楚人无羽毛，能得几游越。

陂陀行尽见幽奇，想得川融山结时。大辟嵩高知第舍，小分烟岭即园池。

崩云倒沬森森立，枕石听泉事事宜。胜迹几人曾到此，摩崖碑上有娥眉。

中山酒可饮，塔可登。辋川翠竹风棱棱。东坡瘦墨如健鹰。

唐封古迹石崚嶒。刺史爱民慈且能。高看青山夜抱冰。

玉殿莲筹夜未央，内人传旨出昭阳。朝来刚赴西宫约，莫遣经筵进讲章。

以手摩苍霞，终古搏秋碧。掬取九江流，浇空洗云魄。

茫茫竹林人，斑花生古额。坐断沧海烟，日月如穷客。

引领见长眉，及至化苔石。一往号菁林，髭须如云白。

溪鸟溪花尽寄声，花源无路只空行。陶潜老被渔翁误，枉把青山累后生。

只合临漳死，曹家鬼好文。枫根犹有绣，夜壑岂无春。

研乞铜台瓦，姻求洛浦甄。歌遗涂粉客，衣逐卖香人。

客鬼轻残蜕，骚宫重楚魂。死生旦昼理，夜乐胜朝颦。

落日疏林涧水，秋风匹马咸秦。南北陵收过雨，马西崤起飞尘。

龙锁幽崖翠乳，雷绕古树苍鳞。穴处巢居谁氏，断辕折轸何人。

山骨连墙粘碧筱，穴苔自种吉祥草。茶到三钟也醉人，花无百枝亦藏鸟。

少年长老姿格清，竹炉莲卷古先生。东风不道禅心定，吹入山头环佩声。

平驱妖国洗蛟潭，月下高禅独自参。耻与摄山为伴侣，为他靳尚作伽蓝。

除却善法堂，人间无此丽。甍题铸黄金，玉版花纹地。

羲和曳长轮，锐碧返笼辔。霞里召仙官，飞断青溪翅。

茫茫诸夏人，绡绮被山翠。号呼夹笙镛，醒却天娥睡。

燔珠薪水沉，千里薰燎气。长髯老真人，晓畅天家事。

逸典绝云亭，功高七十二。鞭山驾鼋鼍，一笑秦皇帝。

问年知得是辰生，甲子校君少一更。过去一般无影迹，何妨呼我作同庚。

縠水温风解冻时，家家馔得雪玻璃。凭将野意酬君子，饱食西窗读楚辞。

刻秀堆岚岁几千，而今始落酒卮边。洞中歌板始云出，石上觥筹似水传。

山简韵高无政事，羊公才大少诗篇。儿童拍手拦街语，老守风流胜昔贤。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。

　　文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。

　　文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。

　　胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！

　　一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。

　　文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。

　　石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！

爱把苍竿搅月湍，山风吹顶不曾寒。竹林寺里寻常去，乞得西僧梵本看。

一络香风十里堤，万株杨柳著行齐。苏州浪得佳名字，试把湖山共品题。

一行行起布青天，只在明沙远水边。孤点乍随明带墨，数群中断似残笺。

莺簧借与填新曲，凤史烦为记往年。莫道书成借虐燄，江南洲渚有秦烟。