爱古文

　　我与罗隐熟。罗隐本来是要当皇帝的，他奶奶很早就知道了。

　　一

　　换了一副骨头

　　罗隐小时候一到庙里去玩，总会看到坐在那里的菩萨站起来，其实他也没当一回事，只是偶然和奶奶说了一下，奶奶当然不相信。但罗隐的奶奶与别人的奶奶非常不一样，她不是像奶奶通常做的那样，斥责罗隐的荒诞想法，就在围裙上擦擦手，拎着泔水桶去喂猪。她是个实证主义者，会做实验——事先在菩萨的腿上放了几个鸡蛋，然后带着罗隐进庙。

　　菩萨果然站了起来，罗隐自然看得见泥塑菩萨做出这种神奇的动作，奶奶却看不见，奶奶只看见鸡蛋从菩萨腿上滚下了地。

　　这一刻，奶奶知道了，罗隐将来要当皇帝。

　　我们小时候听罗隐的故事，都知道罗隐本来命中注定是要当皇帝的，徐文长徐渭做他的军师。他们的故事我曾经写过几次。有了皇帝，又有了军师，似乎样样都准备好了。但历史上，罗隐并没有当上皇帝，徐渭也没有在罗隐的时代出生，他比罗隐小了688岁，中间还隔了宋朝元朝两个朝代，这两个人就这样错过了。

　　错过的原因，大概就是鸡蛋从菩萨腿上滚下了地。

　　奶奶在庙里知道罗隐是真命天子之后，就领着罗隐回家，坐在灶下。

　　以前城里乡下的灶，都需要在厨房里用砖头搭一下灶台，装上锅，锅下是灶肚，烧柴。烧菜的人站在灶前，烧火的人坐在灶后添柴，所以灶后还有一条凳子，名叫灶火凳。灶肚中的柴烧成了灰，需要清理，暂时用火栝(tiǎn)划拉出来，贮存于灶坑，因此灶坑与灶火凳之间，还有一道小小的砖墙，名叫灶沿。

　　就这样，罗隐和奶奶坐在灶火凳上，作了一次影响天下气运的谈话。奶奶手拿火栝，就是拨火棍，一边说话，一边用火栝在灶沿上击打，加强语气。

　　奶奶数说的是亲戚邻舍们的事：谁，何时，不肯借钱，一遭;谁，何时，不肯借米，一遭;谁，何时，欺负了他们，又一遭。

　　火栝是一条铁棒，头上有个小小的叉。奶奶用火栝击打灶沿，惊动了一位神仙。哪一位?就是灶神。灶沿是灶神的屁股，灶神给奶奶打屁股打得痛，听错了奶奶的话，“一遭一遭又一遭”，听成了“一刀一刀又一刀”。

　　灶神吃了一吓，赶紧上天奏事，告诉玉帝，罗隐若当上皇帝，很可能杀戮无度，天下百姓要遭难了。

　　玉帝听信了灶神的话，就派雷神电光豁豁轰轰隆隆地下凡，给罗隐换骨，将皇帝骨头换成了一副讨饭骨头。刹那间，真命天子变成了真命乞丐。

　　小时候故事听到这儿，真个是惊心动魄。

　　罗隐的奶奶不是一般人的奶奶，一见风云起，雷电至，就明白事情不妙，不过她也没有办法阻止换骨手术，只好让罗隐咬住马桶沿。就这样，罗隐的骨头给上天换掉了，他的牙齿没有换掉，保留了他的“圣旨口”。

　　这是所有罗隐故事的开篇，此后我们民间传说中罗隐的种种事迹，都与他的“皇帝当不成，徒留圣旨口”有关。我从小就听惯了罗隐故事，像徐文长故事一样好玩。

　　罗隐的奶奶能明见天机，洞幽烛微，很可能是下凡的女仙，还不是一般的女仙，是熟悉灵霄宝殿处理公务流程的大仙。

　　罗隐换骨故事，流传了数百年，明末杭州人周楫周清源，编白话小说《西湖二集》，第十五卷《昌司怜才慢注禄籍》，就是讲这事的：

　　我浙江也有一个人，只因一句话上说得不好，昧了心田，却被紫府真人拿去，换了一身穷贱之骨。亏得后来改行从善，洗净骄傲之性，学做好人，文昌帝君爱其才华，重新奏闻玉帝准与禄籍。

　　书中说，操作换骨事宜的，是紫府真人。对抗换骨的人物，不是奶奶，是罗隐的妈妈，母子两个织布度日。换骨的原因，也是日子艰难，向亲友借钱，没一个肯借的，见了他的影儿就关门闭户。不料遇到一个看相的先生，说他有帝王之相。可是罗隐母子借不到钱，正没好气呢——

　　便忿忿的发愿道：“可恨这些贼男女恁地奚落，若明日果有帝王之分，有冤报冤，有仇报仇，定要把这一干人碎尸万段，方雪我今日之忿。”母子二人忿忿的说了几日，果然“人间私语，天闻若雷”……

　　四个黄巾力士将罗隐撮到紫府，“把罗隐扳翻在地，如哪吒拆骨还父、剔肉还母一般，根根骨头抽将出来，一一换过，独留得上下牙齿不换”。人也变得丑陋之极。

　　一日又遇到那个相士，大吃一惊，得知出了事故——

　　相士跌足道：“可惜半朝帝王之相。”又把他仔细一相，道：虽是一身贫贱骨，犹然满口帝王牙。

　　这个故事大致上与吾乡传说差不多，但有一点差别很大。

　　《昌司怜才慢注禄籍》说他母子忿忿发愿，要有冤报冤有仇报仇，将人碎尸万段雪今日之忿——这虽是一时激愤，心术却很成问题，那么他日当了皇帝，也很可能一时激愤滥杀无辜，紫府真人换他骨头，还是有道理的。

　　我妈妈当年给我讲罗隐故事，强调了一点，奶奶一遭一遭又一遭数落过之后，告诉小罗隐，做人不能这样子悭吝瞧不上别人的，要慷慨仗义，善待他人，救扶贫弱。

　　评书中上天的惩罚，是罗隐言行的后果。民间传说中，罗隐则遇上了冤案，是神仙和上天出了差错，误会了。

　　造成这样的差别，也是有原因的。

　　罗隐此人，历代争议很大，有鄙薄，有佩服，有嘲讽，有讨厌，有同情。这篇白话小说中，强调了罗隐性格缺陷，而民间传说是寄予了满腔同情。虽然奶奶教育罗隐善待贫弱之前，先数说了一通如何遭遇亲朋的冷遇漠视，有些儿奇怪，但也讲得通：她举反面例子，说明达则兼利天下才是正确的。

　　罗隐既然生来要当皇帝，南面称孤，那么他出生之时，照例需要一些瑞祥，所以《昌司怜才慢注禄籍》说：

　　他与吴越王同时降生。未生之前，有两条紫气冲天：一条紫气降于临安，生出吴越王，一条紫气降于新城，生出罗江东。

　　据史载，吴越王钱镠出生于852年，罗隐出生于833年，大了19岁，所以这两个人是没办法“同时降生”的。小说常常改变史实，这也不足为奇，比如它还将温庭筠的恃才傲物得罪权相的故事，生生地栽到罗隐头上。

　　但罗隐出生时出现异象，也是很早就有记载的。最早可能见于《吴越备史》。

　　《宋史·艺文志》说：“《吴越备史》十五卷，吴越钱俨托名范坰、林禹撰。”钱俨是钱镠之孙，钱俶之弟。书中道：

　　初，新登鼍江常有二气亘于江上，昼夜不灭。及隐洎丞相杜建徽生，而二气不复见，识者以为文武秀气焉。

　　杜建徽是一员勇将，与罗隐是老乡，都是富阳人，但他比钱镠还小12岁，比罗隐小31岁，那么这两道气在鼍江(钱塘江支流)上，恐怕盘旋了30多年。

　　罗隐所有的玄幻故事，就起源于这两道怪气。

　　长得很难看吗

　　二

　　他有一张圣旨口

　　罗隐一生讨饭，但长着一张“圣旨口”，说什么是什么。他改变了许多自然法则，还帮了很多人的忙。

　　青草蚊虫为什么不咬人?因为罗隐到芦田，在竹林过夜，被蚊虫叮得烦了，说：“罗隐芦田宿，蚊虫去叮竹。”一句话打发它们叮竹去了，而且从此芦田蚊子稀少。

　　他也让很多人吃了亏。他经过一片田畈，看见种田人吃面，可是只讨得了半碗面脚汤，他一生气，倒入田中，说：“大的变牛蛭，小的变蚂蝗。”这些牛蛭蚂蝗，至今还在咬种田人。

　　罗隐圣旨口的这种创世意味，建立在民间的圣旨信仰之上，即皇帝说出的话，绝不能更改，所谓君无戏言。

　　皇帝最有名的“圣旨口故事”，是武则天冬天下令开花，于是百花齐放。最初的记载，大概是群臣说开花了，想骗武则天看花去，图谋不轨，她心有疑忌，作诗下旨：“明朝游上苑，火急报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。”于是花开，群臣咸服。后来敷衍出牡丹花不奉旨被贬到洛阳的故事，到《镜花缘》，事情闹得更大了。

　　罗隐出口成真，可他似乎没有意识到，他可以用自己嘴巴的威力，替自己谋点利益。如果他说一句“罗隐万贯钱，祥云集高轩，天天吃老酒，活到九十九”，那不是富贵一世了么。

　　罗隐说话应验，宋朝之时，还不是奇迹。

　　北宋陶岳的《五代史补》，记载了柳州人曹唐的故事。

　　曹唐在信州开元寺三学院病倒，众僧看见两个穿青衣的人缓步而至，东张西望的，说：“只此便是‘树底有天春寂寂，人间无路月茫茫’。”说着闯入曹唐的卧室。众僧惊异，跟着进去，青衣不见了，曹唐死掉了。

　　书中接着说：

　　先是，唐与罗隐相遇，隐有题《牡丹》诗云：“若教解语应倾国，任是无情亦动人。”

　　唐因戏隐曰：“此非赋牡丹，乃题女子障耳。”

　　隐应声曰：“犹胜足下鬼诗。”

　　唐曰：“其词安在?”

　　隐曰：“只‘树底有天春寂寂，人间无路月茫茫’，得非鬼诗?”

　　唐无言以对。

　　至是青衣亦援引此句，而唐寻卒，则隐之言，岂偶然哉!

　　“二青衣”什么的鬼怪故事，很常见;从一个人的言谈诗文中预言结局，也很常见，所谓一语成谶。

　　另一则预言，《吴越备史》也记载了：

　　隐性不喜军旅，唯与丞相杜建徽善。王初城西府，命宾僚巡览，顾谓左右曰：“百步一敌楼，足以言金汤之固。”隐徐曰：“敌楼不若内向。”及徐许之乱，人皆以为先见。

　　“徐许之乱”，指武勇右都指挥使徐绾、武勇左都指挥使许再思作乱。“武勇都”是钱镠收罗江淮孙儒的残兵败将建立的军队，据城造反，钱镠趁夜悄悄入城，平息叛乱，史称“武勇都之乱”。

　　罗隐这条预言，后人多有转载，添油加醋的，比如司马光《资治通鉴》、沈括《梦溪笔谈》、黎靖德《朱子语类》，还编出罗隐故意装作不认识楼橹，问钱王“此何等物”“设此何用”这样的情节。

　　钱王筑罗城，罗隐写过一篇《杭州罗城记》，开头写道：

　　大风藩篱之设者，所以规其内;沟洫之限者，所以虞其外;华夏之制，其揆一焉。

　　所以“敌楼不若内向”的话，是有来历的。

　　到了元明清之时，罗隐的圣旨口已经神乎其神。

　　田汝成《西湖游览志余》说罗隐：

　　然性傲睨，好议评臧否，探隐命物，往往奇中，故至今杭人称前定不爽者，犹云“罗隐题破”也。

　　明初“三杨”中的杨荣，写过一篇《川石记》，说他老家福建建安，罗隐曾留下诅咒。

　　他说，建安之东有地川石，风景绝佳，多丰家巨族，溪滩崖石壁立，高出霄汉，像个书筒，后来书筒石沦没水滨。

　　唐时罗隐经过，当地人对他无礼，他就指着崖石说：“书筒落水，川石无官。”从此川石这地方，富家虽多，子弟聪敏，但都相信罗隐的诅咒，从不读书，世代无人做官。

　　明朝洪武年间，有个叫陈伯进的人，让儿子陈怀慎读书取仕。怀慎说了罗隐的诅咒，陈伯进说，我们几辈子积善，不取一毫不义之财，后世一定会兴旺，这种诞妄之说，怎么可信?

　　于是陈怀慎让儿子陈升读书。不料“永乐初，徙南方富民实北京”，陈家也列入移民，忙了十多年，学业荒废，于是大家又疑心，果然是罗隐说过的，做不了官。

　　但陈升还是恢复了学业，中乙榜，当了武昌嘉鱼学官，出仕了。

　　杨荣就气愤了，他说，那种符谶之说，怎能相信呢，而且罗隐晚年在钱镠幕，也是致用之士，怎么肯说“川石无官”那种话。

　　这两个理由不见得能说服人，若有好辩之士，也会这样争论：陈升毕竟还是移民北京之后，才中了进士，所以罗隐的诅咒，也不能说不算数了。

　　但这建安陈家的事迹显示，罗隐那张嘴，到明初大家还相信是说一不二的，都很忌讳。而川石的富家历代如此，说明这种传说已经很久远了，追溯起来，只怕能够追过元朝追到宋朝。杨荣就是建安人，他的记载可信度极高。

　　罗隐圣旨口的传说，惹翻的不只杨荣一个。清朝宁波人徐时栋在《烟屿楼笔记》中说：

　　乡村间老翁小儿，并有“罗隐秀才，出口成谶”之语。始以为吾乡俚语耳。壮游四方，则大江以南，时有此言。又阅诸郡县志，凡横目二足之徒，所秉笔者，辄复阑入山川古迹间，可笑也。

　　近阅《宣州志·古迹中》一条云：“金鸡山，在建德寺草堂之北。罗隐过此，戏题曰：‘金鸡不向五更啼。’遂迸裂，有鸡飞鸣而去。”云云。

　　谬妄如此，亦俨然著书立说，可谓不知廉耻羞恶者矣。

　　徐时栋对罗隐圣旨口的传说，也很是不屑，他斥责那些写书之人将此载入书中——“不知廉耻羞恶”，深恨之。

　　他这篇文章还说明了两个问题——

　　罗隐传说的流传范围：“大江以南，时有此言。”

　　各地人附会传说的手段：“又阅诸郡县志，凡横目二足之徒，所秉笔者，辄复阑入山川古迹间，可笑也。”到如今，这种手段还是在各地景区普遍使用。

　　我小时候，有一个“王騃子”每年立春前会来送印刷粗糙的黑白“春牛图”，每户人家都会给他大半升米，或两块年糕。这很像讨饭头。讨饭头是不能进门的，王騃子平时也来，可以进门，坐着和人说笑，吃饭喝茶，比讨饭头的地位要高得多。但小孩子还是怕他，就像怕讨饭头一样。

　　传说中的罗隐，我小时候觉得，就是王騃子一流人物，只是罗隐动不动出圣旨口，更加的恐怖且好玩。

　　那时，我们觉得比起王騃子，罗隐还更加亲近些，原因似乎是他在那些传说中，言行稀奇古怪，更合小孩子性情。

　　可是罗隐不是乞丐。他二十多岁到长安，一直在考试，一直考不中。另一个多次考不中进士的人，名叫黄巢，带兵攻入长安。罗隐躲到安徽池州，池州刺史窦潏给了他一个别墅住。

　　有民间传说将罗隐称为罗状元，说他才比状元，只是运道不好。传说中将罗隐与徐渭合在一起，也是有道理的。

　　这两个人都才华横溢，都恃才傲物，都屡试不第，罗隐考十次没捞到进士，徐渭考八次还是个秀才，于是民间故事为之痛惜，穿越时空，将他们搭配作命定的皇帝和军师，又偏偏出错。

　　民间故事还将两个角色重新分配了，取消了他们的很大一部分事迹，主要讲述那些可以成批成批复制的故事——

　　罗隐，当皇帝未遂，用他的圣旨口，说各种影响深远的话，改变各种自然规律和动物习性。

　　徐渭，永远在用他的聪明才智，谈笑间欺负人，并能脱口对出哪些难对的对子，羞辱老儒。

　　三

　　闯长安闯了个万儿

　　罗隐总是东一帮朋友、西一帮朋友的厮混，诗酒唱和。

　　他写诗很有名。

　　“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。”“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜。”这些名句，就是他写的，只是人们平日引用，不大计较作者是谁。

　　南宋时，洪迈也有这样的感慨：

　　士人于棋酒间，好称引戏语，以助谭笑，大抵皆唐人诗，后人多所不知从出，漫识所记忆者于此。

　　他举了十个例子，罗隐的诗占了五个，除了上述两条，还有：

　　劝君不用分明语，语得分明出转难。(《鹦鹉》)

　　自家飞絮犹无定，争解垂丝绊路人。(《柳》)

　　明年更有新条在，挠乱春风卒未休。(《柳》)

　　洪迈同时代的陆游也说：“今世所道俗语，多唐以来人诗。”其中举了《雪》的两句：“长安有贫者，为瑞不宜多。”

　　当时喜欢罗隐诗歌的人很多。青州节度使王师范，常常写信带着丰厚的稿费来求诗，令狐绹儿子令狐滈中了进士，罗隐写短章祝贺，令狐绹说：“吾不喜儿得第，喜得罗公一篇耳。”

　　最喜欢罗隐诗的，恐怕要数魏博节度罗绍威，和郑小姐。

　　罗绍威就是发明“铸成大错”这个成语的人。

　　百年前，田承嗣割据魏博，招骁勇士卒五千人为牙军，待遇优厚，作为心腹自卫。时间久了，这支军队越来越骄横，《资治通鉴》说：“小不如意，辄族旧帅而易之。”就是一点不开心，就杀了节度使全家，换个长官。

　　罗绍威长得魁伟，英武非常，很厌恶这支牙军，可是又没有实力对付，就向亲家朱温借兵。当时朱温嫁给罗绍威儿子的女儿死了，朱温就派七万兵，借口奔丧突袭，罗绍威又派人偷偷搞断了牙军的弓弦、甲襻，这么里应外合，将这支牙军灭了。

　　朱温来了也不走，一住住半年，都是魏博六州供吃供喝供敲诈勒索，牛羊猪都杀了七十万，库中蓄积一空，天雄军从此衰弱。罗绍威说：

　　“合六州四十三县铁，不能为此错也!”

　　他还做过一件牛事。朱温受禅之后，卢龙节度使刘仁恭家里一塌糊涂，两个儿子，守文与守光打起来了，罗绍威写了封信给守文，守文就投降了朱温。朱温说，绍威一封信，胜过十万兵。

　　陶岳《五代史补》说，有一次罗隐没钱了，去魏州找罗绍威打秋风，先写信叙家世，称罗绍威为侄子。

　　罗隐的年纪，比罗绍威大了44岁，比绍威的爸爸罗弘信还大3岁，叫他侄子也没什么。可是罗绍威是节度使啊，封邺王，土皇帝一个，是给人占便宜的吗?

　　所以，幕府僚吏见其书，皆怒曰：“罗隐一布衣尔，而侄视大王，其可乎!”

　　这么一煽动，罗绍威应该立马派人将罗隐抓来，扔到堂下，踢翻在地，先打八十大板，火气再大一些，就将罗隐的脑袋砍下来了。

　　可是罗绍威英武风流，也爱写诗，他说：“罗隐名振天下，王公大夫多为所薄，今惠然肯顾，其何以胜，得在侄行，为幸多矣，敢不致恭，诸公慎勿言。”

　　于是大张旗鼓，拥旆郊迎，一见即拜，罗隐也不谦让。离开时，罗绍威送上百万钱，礼物无数，还写信给钱镠，请他照顾这位叔叔。

　　这还不算。罗绍威还喜欢写诗，罗隐别号江东生，诗集叫《江东集》，罗绍威的诗集，公然叫做《偷江东集》，他可算是罗隐最大的知音，最忠实的粉丝，所以罗隐《赠罗绍威》诗写道：“深荷吾人有知己，好将笔力当英雄。”

　　郑小姐是郑畋郑相国的女儿.

　　唐宋风尚，文人常常拿着自己写的诗文拜见贵官名人，得一奖掖，身价倍增。《唐才子传》说，罗隐曾以诗投相国郑畋，郑畋有个漂亮女儿，爱读诗，尤爱读罗隐的诗，尤爱读罗隐的那两句：“张华谩出如丹语，不及刘侯一纸书。”

　　这个全诗已找不到了。郑小姐也有些奇异，喜欢这两句，而不是“若教解语应倾国，任是无情亦动人”“劝君不用分明语，语得分明出转难”“欲寄所思无好信，为君惆怅又黄昏”什么的。

　　郑小姐读了罗隐的诗，心心念念想着罗隐，“精爽飞越，莫知所从”。

　　忽一天，罗隐来了。郑小姐从帘后偷窥，眼看着西晋美女贾午偷窥发现帅哥韩寿暗通赠以异香被老爸贾充察觉于是得嫁韩寿的香艳圆满故事就要上演了。

　　没成想罗隐长得实在太抱歉。

　　“女从帘后窥见迂寝之状，不复念矣。”《唐才子书》说。

　　《昌司怜才慢注禄籍》这样描写郑姑娘偷窥罗隐：

　　遂轻移莲步，缓拖玉佩，悄悄走到珠帘边一望，看见罗江东猥琐丑陋，三分像人，七分像鬼，吃了一惊，暗暗的道：“怎生恁般丑陋?若嫁与他，枉了一生。我相思差矣。”遂移步而进，再不出来观看。从此连诗帙都抛过一边，竟不吟其诗句，把“相思”二字遂轻轻放下。

　　罗隐貌寝，长得太难看，古书上是众口一词。《昌司怜才慢注禄籍》说，他本来长得也不错，有个相师还这么赞美：“子天庭高耸，地阁丰隆，鼻直口方，伏犀贯顶，目若明星，声如洪钟，顾盼英伟，龙行虎步，有半朝帝王之相，切须保重!”

　　可是他被紫府真人派黄巾力士擒了去，换了全身骨头，搞得支离破碎了：

　　罗江东回家，已是五更时分，倒在床上，大声叫痛，似梦非梦，早已惊醒了母亲，备述缘故。急急起来，对镜子一看，竟改变了一个人。但见：天庭偏，地阁削。口歪斜，鼻子塌。皮肤粗，猴狲脚。吊眼睛，神气撒。远观似土地侧边站立的小鬼，近看一发像破落庙里雨淋坏滴滴点点的泥菩萨。

　　就这样，罗隐与郑小姐的姻缘，如梦如幻如泡影了。

　　郑小姐不再想罗隐了，“不复念矣”，《旧五代诗》还说：“自是绝不咏其诗。”

　　北宋钱易《南部新书》说，郑小姐后来终身不读江东篇什，有举子以此嘲弄罗隐，罗隐说：“以貌取人，失之子羽。”

　　郑小姐的意思，冯梦龙有别解。他说，有人说郑小姐爱貌者也，非真爱才者也。这么说是不对的——

　　当年李德裕与白居易不和，每得白居易文章，就锁在箱子里，从来不看。有一次刘禹锡来访问起，他才从灰尘堆里拿出满满一箱子，打开看了一下又关上了，对刘禹锡说：“吾于此人不足久矣，其文章精绝，何必览焉。但恐回吾之心，所以不欲观览。”

　　同理可得——郑小姐终身不读罗隐的文章，是害怕自己回心转意也，乃真正怜才者乎。

　　罗隐

　　四

　　一张嘴忒煞厉害

　　罗隐情场也失意，考场也失意。

　　他去京师时，路过江西钟陵，认识了营妓云英。十二年后，多次下第，再到钟陵，又见着了云英。

　　云英说：“罗秀才尚未脱白。”

　　罗隐不禁悲从中来，当即赋滑稽悲怆诗一首，并发明了“云英未嫁”的成语：

　　钟陵醉别十余春，

　　重见云英掌上身。

　　我未成名英未嫁，

　　可能俱是不如人。

　　“掌上身”，那么云英也是个美姬，正如罗隐是个才子，都蹉跎了十二年，少年子弟江湖老，风尘奔波，美人迟暮。

　　古书总是说罗隐傲慢，弄得公卿厌恶，所以当不了官。

　　王谠《唐语林》中说，黄巢事平，朝中大臣想召罗隐来当官，结果给韦贻范拦住了。韦贻范说了一个故事：

　　某与之同舟而载，虽未相识，舟人告云：“此有朝官。”

　　罗曰：“是何朝官!我脚夹笔，可以敌得数辈。”

　　所以不能召罗隐的，韦贻范说：“必若登科通籍，吾徒为秕糠也。”

　　罗隐是个讽刺作家，别说官员了，他连皇帝也讽刺，《僖宗还京》这么说：

　　马嵬杨柳尚依依，又见銮舆幸蜀归。

　　泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃。

　　玄宗乱世逃到四川，说是杨贵妃害的;僖宗又乱世了，逃到四川，这次不能再说杨贵妃害的了吧。罗隐这圣旨口又说坏了，僖宗回到长安，没等到过个年又乱了，逃到凤翔……下一次回长安，罗隐已经走了。

　　然后是昭宗即位。《唐诗纪事》说：

　　昭宗欲以甲科处之，有大臣奏曰：“隐虽有才，然多轻易，明皇圣德，犹横遭乎讥谤，将相臣僚岂能免乎凌轹?”帝问讥谤之词，对曰：“隐有《华清诗》曰：‘楼殿层层佳气多，开元时节好笙歌。也知道德胜尧舜，争奈杨妃解笑何。’其事遂寝。

　　最后一个登进士第的机会，又被他的一首诗轻轻的给写没了。

　　不过说真是因为这首诗写没了功名，恐怕也不见得。写杨贵妃事的诗多了去了，也没怎么的，昭宗恐怕只是觉得既然身边有人反对，怕遭罗隐羞辱凌轹，变成了秕糠，那么就算了罢，不麻烦了。毕竟皇帝眼中，一个才子，也没什么打紧。

　　可能俱是不如人

　　五代时有个李知损，好轻薄，江湖人称“李罗隐”。后汉时，他奉使郑州，节度使宋彦筠，小字忙儿，请他喝酒，喝多了，问：“众人何为号足下为罗隐?”

　　李知损说：“下官平素好为诗，其格致大抵如罗隐，故人为号。”

　　宋彦筠说：“不然，盖谓足下轻薄如罗隐耳。”

　　李知损大怒，厉声道：“只如令公，人皆谓之宋忙儿，未必便能放牛。”

　　可见在五代时，罗隐已经是轻薄儿的代名词了。

　　何光远《鉴戒录》有这么一个故事：

　　隐又与顾云先辈谒淮南高相公。顾为人风雅，时渤海公辟留，隐遂辞归钱塘，高与宾幕小酌，赆隐于海风亭。是时盛暑，有青蝇入座，渤海公命扇驱之。顾谑隐曰：“青蝇被扇扇离座。”隐立酬之曰：“白泽遭钉钉在门。”议者以才调相讥，两俱全美。

　　高相公高骈好巫术，与罗隐谈不来，这史有记述。顾云出身盐商之家，算是下层;罗隐爷爷当过小官，爸爸也是读书人。可是顾云更斯文，罗隐乡音乖刺，因此两人与长安子弟玩儿，顾云远比罗隐受欢迎。这也史有记述。

　　照理说，这件事，是顾云先挑起，将罗隐比作苍蝇，比喻甚是不堪，罗隐只是反击了一下，也不见得有多犀利。不过互相嘲谑，是朋友玩耍之常，又不是吵架。何光远与罗隐是同时代人，他文中说，顾云为人风雅，大家觉得两人互嘲，都很出色——他有点世说风，是两个都赞赏。

　　可是，后人一定要拿罗隐的性格说事。就是这个小故事，元明人引用，也要先说上这么一句：

　　云为人素雅重，而隠性傲睨。

　　罗隐真是牌子做倒了，所以明明他人挑衅在先，他也须承受这种评论——而这牌子本来也未必全是他自己做倒的，还要加上这种人云亦云。世事便是如此，只要说一句“也怪他老是讽刺人，第一印象很重要的”，责任还是归罗隐自己了，人云亦云则轻松无责。是以《唐才子传》评价罗隐道：“凋丧淳才，揄扬秽德，白日能蔽于浮翳，美玉曾玷于青蝇，虽亦未必尽然，是皆阙慎微之豫。”

　　罗隐不是没有富贵朋友，郑畋、李蔚、令狐绹都当过宰相，都很欣赏他。不过欣赏归欣赏，给不给他在皇帝和朝官那里说话，是另一回事。

　　况且这令狐绹做了十年宰相，嘴巴上说不喜儿子登第喜得罗隐短章，实际上谁知道呢，他儿子令狐滈，是“不解而第”保送考进士的，被人告了，只是宣宗没处分他。

　　孙光宪《北梦琐言》说他“最受恩遇而怙权，尤忌胜己”。温庭筠就栽在他的妒嫉上。他问一个典故，温庭筠说：“其事出南华。”又加了一句：“非僻书也。或冀相公燮理之暇，时宜览古。”令狐绹大怒，向宣宗说温庭筠“有才无行，不宜与第”。所以温庭筠没有中进士，写诗道：“因知此恨人多积，悔读南华第二篇。”

　　李商隐是令狐绹的发小，因为老丈人和令狐那边的李德裕属党争的两派，他就将李商隐终身贬抑。罗隐呢，“受知于绹，毕竟无成”。

　　《北梦琐言》说：“以三才子怨望，即知绹之遗贤也。”

　　罗隐也不是不懂人情世故。他写了一本怪书，叫《谗书》，也是到处投递，给大理寺卿、秘书监、太常博士等等官员，希望他们延誉。随书所附书信，其辞谦卑，自是情理之中，有的还颇为凄婉：

　　伏知阁下爰哀弱植，俯降深仁。回日月於壶中，展方书於肘後。欲使徐甲之尸必起，蔡经之骨重生。

　　十年索米於京都，六举随波而上下。永言浮世，堪比多岐。

　　虽伤弓之鸟，诚则恶弦。食堇之虫，未能忘苦。所以远辞蜗舍，来谒龙门。

　　这些文字，与李白《与韩荆州书》、苏辙《上枢密韩太尉书》那种意气风发，没法子相比。

　　李白这样说：“君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气，激昂青云耶?”

　　苏辙这样说：“故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾者矣。 ”

　　苏辙给韩琦写信时年纪还轻，李白给韩朝宗写信时，与罗隐写成《谗书》之时，年纪差不多大，都三十多岁了，都到处干谒过，都很不得志，但两人的气质毕竟大不相同。

　　五

　　就是劝了一句话

　　罗隐决定回老家了。

　　他一向恃才傲物，自尊心是很强的，自卑心也是很强。三十年功名未得，白身回家乡，下这个决心很艰难。

　　《旧五代史》说，长安那时候有个相士叫罗尊师，大家都去找他看相，可是罗隐不敢让罗尊师看，因为长得丑啊，怕尊师不给姓罗的颜面，说他面相太差，所以他先发制人，每次聊天，都发大言故意挫折罗尊师。这是他自卑心作怪，表现出来的是自尊自大。

　　可他一直考不上，夜深人静躺在床上睡不着觉，一遍遍自问人生三大问题：我是谁?我从哪儿来?我往哪儿去?

　　好吧，这是我编出来的情节。当时，他必然考虑过回乡的事。

　　“明主既难谒，青山何不归。”进士刘赞这么劝他，“年虚侵雪鬓，尘枉污麻衣。”皇帝既然不用你，那就回去吧，你头发都白了耶。

　　总之，罗隐硬着头皮去问罗尊师了。

　　尊师笑曰：“贫道知之久矣，但以吾子决在一第，未可与语。今日之事，贫道敢有所隐乎!且吾子之于一第也，贫道观之，虽首冠群英，亦不过簿尉尔。若能罢举，东归霸国以求用，则必富且贵矣。两途吾子宜自择之。”

　　罗懵然不知所措者数日。

　　罗尊师的话，其实不是看相，而是看天下形势。这几年，董昌与钱镠数次出兵，打败了刘汉宏，董昌取代刘汉宏，做了越州观察史，钱镠做了杭州刺史。

　　听了罗尊师指给的两条路，罗隐懵然不知所措者数日。

　　这数日的“不知所措”，他的脑袋瓜子里面，乱作一团了。放下几十年的努力，空着手回去了?还是不回去，反正考了十次了，就再考一次?可是已经55岁了呀，真个是：“只知事逐眼前过，不觉老从头上来。”

　　邻居卖饭的老太太见到罗隐的样子，惊了：“何辞色之沮丧如此，莫有不决之事否?”

　　罗隐懵了数日，快闷出病来了，总算有人问起，就一五一十都向老太太说了。

　　老太太叹了一口气，说：“秀才何自迷甚焉!且天下皆知罗隐，何须一第然后为得哉?不如急取富贵，则老婆之愿也。”

　　正如苏东坡说秦观秦太虚落榜：“此不足为太虚损益，但吊有司之不幸尔。”

　　于是罗隐下决心回家了，一舡明月一竿竹，家住五湖归去来。

　　没中进士，总究是罗隐心头之恨。

　　彭几故事中提过，连唐朝宰相薛元超，也因为“始不以进士擢第”为第一恨，何况罗隐白衣来白衣去。

　　当年在长安，裴筠与宰相萧遘的女儿定亲，才问名没多久，裴筠就擢进士第。罗隐写诗讥刺道：“细看月轮还有意，定知青桂近嫦娥。”估摸他内心是又不服，又无奈。谁叫他长得帅呢，罗隐长得帅，也娶宰相女儿了。

　　就算在钱王幕中受重用，罗隐也免不了遭羞辱。

　　南唐使者到来，接待的问：“见罗隐给事否?”使者说：“不识，亦不闻名。”接待的说：“四海闻有罗江东，何拙之甚。”使者说：“只为榜上无名。”

　　罗隐有个同事名叫沈崧，在钱瓘时作相。他比罗隐小三十岁，凡书檄表奏，大多是他写的。

　　钱镠获授镇海节度使，沈崧写谢表，极言浙西繁富，写完了给罗隐看。

　　罗隐说：“今浙西兵火之余，日不暇给，朝廷执政方切于贿赂，此表入奏，执政岂无意要求邪。”

　　你这么一炫富，朝廷中人，源源不断地要钱来了怎么办!毕竟罗隐这时已60岁，见识不同，且在长安又混得久，出入公候之门，知道当上了大官的这票人，是怎么一副嘴脸。于是罗隐修改谢表。

　　谢表送到朝廷，读到这两句：“天寒而麋鹿常游，日暮而牛羊不下。”皇帝说：“这是罗隐写的。”

　　沈崧是进士出身。

　　他赶考时，考官取了二十五个进士，他取中了;第二年昭宗下令复试，黜落十人，留十五人，他又取中了。这是沈崧相当得意之事，经常忍不住要显摆一下。

　　有一次钱镠和罗隐、沈崧等一帮人喝酒，叫了一个美姬出来劝酒，大家都赞美她漂亮，长得像月中嫦娥。

　　沈崧说：“嫦娥很丑的，怎么比得上这位美女妹妹。”

　　钱镠说：“难道你认识嫦娥?”

　　沈崧说：“我两度到月宫，怎么不认识。”

　　马屁精就是会说话，拍了钱镠的马屁外，还吹嘘了自己两度折桂，顺带讥刺一下，座上有个老头儿，从没中过进士。

　　他似乎总是有意无意地，要刺激一下罗隐。

　　罗隐老了，快七十岁了，沈崧得到新科进士榜单，不知是不是故意的，封了送给罗隐看。罗隐就想起了旧时光景，滋味不大好，在纸末尾写了一首诗：

　　黄土原边狡兔肥，犬如流电马如飞。

　　灞陵老将无功业，犹忆当时夜猎归。

　　钱王

　　有人说，罗绍威帮罗隐写了推荐信给钱镠，自称是罗隐之侄，是以罗隐得到了重用。这也是有可能的，毕竟罗绍威也是一方藩镇，封邺王，钱镠当时封了吴王，两人地位相当。

　　据说罗隐与桐庐的章鲁风齐名，钱镠要章鲁风做孔目官，不来，就抓了他。后来又让罗隐当钱塘令，罗隐害怕，献诗：“一个祢衡容不得，思量黄祖谩英雄。”钱镠自是始厚之。

　　这个故事的另一个版本是：罗隐初见钱镠，惧不见用，给钱镠看了这诗，钱镠览之大笑，因加殊遇。

　　反正是这两句诗，让罗隐当官了。

　　钱镠