柳宗元的千古寂寞心
柳宗元是唐宋八大家之一，与韩愈起名。柳宗元少有文才，又出身河东名门。21岁便进士及第。可以说这是一个非常高的起点。但是，结果却总是事与愿违。也许他的际遇就如同他的进士及第立刻赶上了父丧一样，他一生的起伏也是这样。
今天为我们所称道的柳宗元的诗文基本都是他被贬到永州、柳州时的作品。在这之前，柳宗元是不乐意以诗文成名当世的，他彼时还是一个热血青年，满腔忠义，都是报国热情。
永贞元年，以王叔文等为核心的革新派上台，柳宗元是其中的重要骨干。但这个集团虽然来势汹汹，但还是高估了顺帝的能量，在虎虎推出一系列地改革措施之后，随着宦官掌权，顺帝内禅，也就两三个月的时间，轰轰烈烈地革新运动就偃旗息鼓了。王叔文被贬郁闷而死，之后便是八司马同时被贬出京。柳宗元被贬为永州司马便在其列。
从此之后，京华成为过眼云烟，柳宗元终老南国。期间虽然在其在永州呆了十一年之后，有过一次归京的欣喜，但瞬间又被“明升实贬”到了更为边缘的柳州，而最终抑郁而终在岭南异乡。
柳宗元的诗文基本都是在这一时期做的。他的文的成就要高于诗歌。现在一提及柳宗元的诗歌，可能就是那首《江雪》，那个深冬独钓的人，那是一种怎样的坚守和孤独呢?
但柳宗元诗意中的那种清寒之意，却基本是他终身的命题。他所有的诗歌里都有这样一种情愫，这是他平生的抑郁和遭际最真实而自然地流露。本文要讲到的这首诗是《中夜起望西园值月上》，应该算不上柳诗中的佳作，但在作者读柳诗的时候却让自己有所感动。
觉闻繁露坠，开户临西园。
寒月上东岭，泠泠疏竹根。
石泉远逾响，山鸟时一喧。
倚楹遂至旦，寂寞将何言。
作者承认自己没有柳宗元那么敏感的神经，听不到露水下坠的声音。那是一种很轻很轻的声音吧，但是作者用了一个“繁”字，又衬托出它的重量，有一种蓄积已久的感觉。露水下落的声音，让诗人竟然不能入睡。
其实，令诗人无法入睡的并不是大自然的露水，而是那种被贬边陲的那种政治上的难舒的志意。试想，诗人全心全意地投入为国为民，结果换来的却是被贬出京，到边陲做一个司马闲差。但是永州的柳宗元与十一年后柳州的柳宗元还是不一样的，他还是有寄望的，他还是相信有朝一日可以再返长安的。
因此，柳宗元也在积极排解自己的那种不得意，被贬的生活里他有佛学的熏陶，跟很多大德有交往。这首诗也有禅意，且看他“开户临西园”的所见：
月亮慢慢爬上东岭，竹影之下有泠泠的泉水声。这是一派宁寂的画面，画出来应该蛮好看的。不过有一股清冷之气扑面而来。顺着竹根之下的水声，诗人寻声到了山谷中的石泉，也许真的寂静到可以听到，也许只是一种神感。而中夜偶然的一声鸟鸣却是格外的清澈。可喧闹是它们的，诗人呢?
“倚楹遂至旦，寂寞将何言”，泠泠的泉水声，喧闹的鸟声，并没有让诗人感到欣慰。相反却让他感到更多地是寂寞，无人可诉，无可言说。柳永有首《蝶恋花》：
独倚危楼风细细。
望极春愁，黯黯生天际。
草色烟光残照里。无言谁会凭阑意。
拟把疏狂图一醉。
对酒当歌，强乐还无味。
衣带渐宽终不悔，为伊销得人憔悴。
与柳宗元倚楹至旦的情愫是一样的，“无人会凭阑意”。之所以有一腔的寂寞，是因为心中有所期待，有所期许。心中还有梦，才会感到寂寞。柳永“拟把疏狂图一醉”，把自己灌醉吧，但是结果呢，对酒当歌，强乐还无味。越喝越不是滋味，因为那不是自己想要的东西。
那每一个被我们今天人标榜为诗人的文人们，是抱着写一首好诗一篇好文的理想呢?诗文对他们来说都只是小计而已，他们都抱着治国平天下的理想，都想着拜将封侯，为国报效，为民谋福的，都期望在政治上得到一番施展，有一番作为。柳永不想当官吗?他甘心流落在妓女群里做一个白衣卿相吗?当然不愿意。
如果是欧阳修那也一样，虽然身居高位，但同样饱受政敌的恶意，几次三番的搁置，在他失意之时，难道甘心吗?我想那时候都会有“倚楹遂至旦，寂寞将何言”的感触。南唐宰相冯延巳有首《鹊踏枝》：
谁道闲情抛掷久。
每到春来，惆怅还依旧。
日日花前常病酒，敢辞镜里朱颜瘦。
河畔青芜堤上柳。
为问新愁，何事年年有。
独立小桥风满袖，平林新月人归后。
也是这样的一种感触。那抛撇不下的闲情就是诗人那一腔为国为民的痴情，不去管吧，不行;去管吧，自己又被靠边站，无法伸展。因此病酒之后，依然无法放下，才会在一次次“独立小桥风满袖”，不是我好吹风，是抑郁之情难以排解，我才会这样独立，才会有这样的倚阑。
柳宗元虽然寻求佛教试图解脱，但最终还是没有解脱出来。尤其是在其再贬柳州之后，那种抑郁不得志彻底覆盖了他，四十多岁便垂垂老矣，最终郁郁而终。
猜你喜欢唐代古诗词
始得西山宴游记
自余为僇人，居是州。恒惴慄。时隙也，则施施而行，漫漫而游。日与其徒上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐，倾壶而醉。醉则更相枕以卧，卧而梦。意有所极，梦亦同趣。觉而起，起而归。以为凡是州之山水有异态者，皆我有也，而未始知西山之怪特。
今年九月二十八日，因坐法华西亭，望西山，始指异之。遂命仆人过湘江，缘染溪，斫榛莽，焚茅茷，穷山之高而上。攀援而登，箕踞而遨，则凡数州之土壤，皆在衽席之下。其高下之势，岈然洼然，若垤若穴，尺寸千里，攒蹙累积，莫得遁隐。萦青缭白，外与天际，四望如一。然后知是山之特立，不与培塿为类，悠悠乎与颢气俱，而莫得其涯；洋洋乎与造物者游，而不知其所穷。引觞满酌，颓然就醉，不知日之入。苍然暮色，自远而至，至无所见，而犹不欲归。心凝形释，与万化冥合。然后知吾向之未始游，游于是乎始，故为之文以志。是岁，元和四年也。
钴鉧潭记
钻鉧潭，在西山西。其始盖冉水自南奔注，抵山石，屈折东流；其颠委势峻，荡击益暴，啮其涯，故旁广而中深，毕至石乃止；流沫成轮，然后徐行。其清而平者，且十亩。有树环焉，有泉悬焉。
其上有居者，以予之亟游也，一旦款门来告曰：“不胜官租、私券之委积，既芟山而更居，愿以潭上田贸财以缓祸。”
予乐而如其言。则崇其台，延其槛，行其泉于高者而坠之潭，有声潀然。尤与中秋观月为宜，于以见天之高，气之迥。孰使予乐居夷而忘故土者，非兹潭也欤？
钴鉧潭西小丘记
得西山后八日，寻山口西北道二百步，又得钴鉧潭，潭西二十五步，当湍而浚者为鱼梁。梁之上有丘焉，生竹树。其石之突怒偃蹇，负土而出，争为奇状者，殆不可数。其嵚然相累而下者，若牛马之饮于溪；其冲然角列而上者，若熊罴之登于山。
丘之小不能一亩，可以笼而有之。问其主，曰：“唐氏之弃地，货而不售。”问其价，曰：“止四百。”余怜而售之。李深源、元克己时同游，皆大喜，出自意外。即更取器用，铲刈秽草，伐去恶木，烈火而焚之。嘉木立，美竹露，奇石显。由其中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽之遨游，举熙熙然回巧献技，以效兹丘之下。枕席而卧，则清泠之状与目谋，瀯瀯之声与耳谋，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋。不匝旬而得异地者二，虽古好事之士，或未能至焉。
噫！以兹丘之胜，致之沣、镐、鄠、杜，则贵游之士争买者，日增千金而愈不可得。今弃是州也，农夫渔父过而陋之，贾四百，连岁不能售。而我与深源、克己独喜得之，是其果有遭乎！书于石，所以贺兹丘之遭也。
至小丘西小石潭记
从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。
潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上，佁然不动;俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。
潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。
坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。
同游者：吴武陵，龚古，余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生：曰恕己，曰奉壹。
袁家渴记
由冉溪西南水行十里，山水之可取者五，莫若钻鉧潭。由溪口而西，陆行，可取者八九，莫若西山。由朝阳岩东南水行，至芜江，可取者三，莫若袁家渴。皆永中幽丽奇处也。
楚越之间方言，谓水之反流为“渴”。渴上与南馆高嶂合，下与百家濑合。其中重洲小溪，澄潭浅渚，间厕曲折，平者深墨，峻者沸白。舟行若穷，忽而无际。
有小山出水中，皆美石，上生青丛，冬夏常蔚然。其旁多岩词，其下多白砾，其树多枫柟石楠，樟柚，草则兰芷。又有奇卉，类合欢而蔓生，轇轕水石。
每风自四山而下，振动大木，掩苒众草，纷红骇绿，蓊葧香气，冲涛旋濑，退贮溪谷，摇飃葳蕤，与时推移。其大都如此，余无以穷其状。
永之人未尝游焉，余得之不敢专焉，出而传于世。其地主袁氏。故以名焉。
石渠记
自渴西南行不能百步，得石渠，民桥其上。有泉幽幽然，其鸣乍大乍细。渠之广或咫尺，或倍尺，其长可十许步。其流抵大石，伏出其下。踰石而往，有石泓，昌蒲被之，青鲜环周。又折西行，旁陷岩石下，北堕小潭。潭幅员减百尺，清深多倏鱼。又北曲行纡余，睨若无穷，然卒入于渴。其侧皆诡石、怪木、奇卉、美箭，可列坐而庥焉。风摇其巅，韵动崖谷。视之既静，其听始远。
予从州牧得之。揽去翳朽，决疏土石，既崇而焚，既釃釃而盈。惜其未始有传焉者，故累记其所属，遗之其人，书之其阳，俾后好事者求之得以易。
元和七年正月八日，鷁渠至大石。十月十九日，踰石得石泓小潭，渠之美于是始穷也。
石涧记
石渠之事既穷，上由桥西北下土山之阴，民又桥焉。其水之大，倍石渠三之一，亘石为底，达于两涯。若床若堂，若陈筳席，若限阃奥。水平布其上，流若织文，响若操琴。揭跣而往，折竹扫陈叶，排腐木，可罗胡床十八九居之。交络之流，触激之音，皆在床下；翠羽之水，龙鳞之石，均荫其上。古之人其有乐乎此耶？后之来者有能追予之践履耶？得之日，与石渠同。
由渴而来者，先石渠，后石涧；由百家濑上而来者，先石涧，后石渠。涧之可穷者，皆出石城村东南，其间可乐者数焉。其上深山幽林逾峭险，道狭不可穷也。
小石城山记
自西山道口径北踰黄茅岭而下，有二道：其一西出，寻之无所得；其一少北而东，不过四十丈，土断二川分，有积石横当其垠。其上为睥睨梁欐之形；其旁出堡坞，有若门焉，窥之正黑，投以小石，洞然有水声，其响之激越，良久乃已。环之可上，望甚远。无土壤而生嘉树美箭，益奇而坚，奇疏数偃仰，类智者所施也。
噫！吾疑造物者之有无久矣，及是，愈以为诚有。又怪其不为之中州而列是夷狄，更千百年不得一售其伎，是固劳而无用，神者倘不宜如是，则其果无乎？或曰：以慰夫贤而辱于此者。或曰：其气之灵，不为伟人而独为是物，故楚之南少人而多石。是二者余未信之。
