爱古文

　　聊将横吹笛，一写山水音曹玉兰 “聊将横吹笛，一写山水音。”这是中唐诗人韦应物的《简寂观西涧瀑布下作》中的诗句。初读这首诗，末句率先跳出，牢牢地攫住了我。诗人漫不经心地拿出一支横笛，可我的眼前仿佛立即帘卷窗开，一个寥廓的旷野随着笛音徐徐展开。竹笛管窍中飞出的婉转悠扬，抚拂过涧水，抚拂过枝头刚吐的芽蕾，抚拂过崖巅的松尖，抚拂过飞鸟的翅羽，抚拂过天空慵懒的云朵，抚拂过唐抚拂过宋，带着野芳，轻叩我的耳鼓。我有些迷失感，或许是迷醉，辨不清自已的真实时空了。也无力去管诗人的“山水音”是不是只有钟子期才能听得懂的“高山流水”。但见“聊将横吹笛”，这一个“聊”字，举重若轻，平淡自然，牧童似的，深知山水意，通达山水情，善表山水音，自然到了无意识。 这是一支什么样的“横吹笛”呢?能让诗人“一写山水音”，这“一写”，分明是要写尽，我从中听出了几许，我又能听懂几许?这诗句让我真真切切地感受到“但见性情，不睹文字(皎然《诗式》)”了。反复诵读，余甘不绝，喜爱到不能释手。真是高山流水永无尽，笛音袅袅越古今。 谁解这笛音呢?吹笛人与山水相知，可有人与吹笛人相知?这是诗人韦应物留给我们这些后人的考问，也因这考问让韦应物其人其诗文充满了探究的魅力。 且顺着笛音的指引，我们尝试走近吹笛人韦应物。 史料介绍，韦应物是中唐大历时期的杰出诗人。他与陶渊明、王维、孟浩然、柳宗元等著名的山水田园诗人享有同等的地位。他的最伟大的艺术成就，是他的那些既表现大自然的美，又表现诗人丰富感情和精神追求的山水田园诗。他的诗中表现的闲淡宁静是其内心境界的表现。

　　先来读一读韦应物的那首《简寂观西涧瀑布下作》： 淙流绝壁散，虚烟翠涧深。丛际松风起，飘来洒尘襟。窥萝玩猿鸟，解组傲云林。茶果邀真侣，觞酌洽同心。旷岁怀兹赏，行春始重寻。聊将横吹笛，一写山水音。 诗人作于江州刺史任上。韦应物任江州刺史两年间，春日里，他都要巡行属县，督促农事，观省风俗，赈救乏绝。途经庐山，便在庐山的东西林寺歇息。庐山是当时中国南方的佛教中心，而韦应物一生一直与佛门联系甚密，简寂观就是庐山上的一个道观。他曾两次上庐山，访道观，与道人在简寂观瀑布下饮酒清谈。此间所写诗作，自是一番佛理禅趣。 诗中描绘出瀑烟翠涧，松风云林，洒洗尘襟;茶果觞酌，同心真侣，畅叙幽怀。洗尘涤心，物我俱澄澈。山也，水也，真侣也，我也，俱交融也。物与我俱忘，身与心俱静。其中真意，山水真音，哪能写得尽，权交与一支横吹笛。所以，这支“横吹笛”就是一个可展开一泉一瀑一观一松一鸟，也可展开一座庐山一个春天一群真侣的心怀，到底能展开出一个怎样的世界，听凭读者的想象。可见这是一个怎样有意蕴的意象!韦应物取来却那么轻松自然。 据说南宋皇帝宋徽宗做了件有意思的事，他以韦应物的诗《滁州西涧》的末句“野渡无人舟自横”为考题来考画工。交上来的答卷中，他唯一中意的是这样一幅画：寂寥的渡口，落寞的黄昏，雨落潮涨，罕有人迹。渡船在风雨中任意飘荡。但特别之处就在于，他人的画幅中，渡船上或空无一人，或有瞌睡的渡工，可这幅中，摆渡人任船随风，悠悠自在地将一支横笛放在唇上。画幅因此带动起人们的视听，涧水中跳起的似乎不是雨点，而是笛曲的音符。

　　这位画工的创意就是这支神奇的横笛。这诗这画，因为有了这支横笛，意蕴顿感深厚。津渡，本就是有意蕴的意象，在诗人韦应物的笔下多次出现过。在滁州西涧，这是一个无人的“野渡”，此岸，彼岸，无人;渡在，摆渡人在。在这个寂寞的黄昏，摆渡人坚守在风雨中。他的横笛曲，与自然风雨唱和，渡船随意飘摇。笛曲在涧水中飞扬，飞到此岸彼岸，飞到远方。野渡的枯寂，黄昏的枯寂，人生的枯寂，在这悠扬的笛曲声中化解，遁去。 韦应物到任滁州刺史，滁州偏僻荒凉，此时的诗人，也是站在人生与社会的一个“津渡”口，他也是欲撑一渡，将荒穷的滁州渡到繁庶的彼岸，虽无人上船，可不用那么急切，顺其自然，坚守等待，吹一曲给这寂寞的黄昏吧。这也许就是吹笛者的心音。 诗人在诗中并未写入船工，更无船工的吹笛，而那位画工，还有宋徽宗以及读者你我，从诗画中读到了这么一位吹笛的船工之后，心中的愉悦，让我们宁可相信这吹笛的船工就是诗人自己。这就是作者心中未必有，而读者心中未必无。从《滁州西涧》里玩味出的象外之象、言外之言，是读诗的妙处。这支横吹笛的美，便让诗与诗人无限灵动起来。 韦应物在一首《淮上即事寄广陵亲故》中也有关于“津渡”的描写： 前舟已眇眇，欲渡谁相待?秋山起暮钟，楚雨连沧海。风波离思满，宿昔容鬓改。独鸟下东南，广陵何处在? 这首诗中“欲渡谁相待?”诗人想要渡过淮水，可渡船已走，前面的船影已模糊不清了。欲渡无船，独自等待。此处仿佛看到诗人孤独的身影，从此岸看向彼岸的迷惘神情。这首诗写离思，但从这句中，我们可以看到人生“欲渡无船”的踯躅徘徊。一只伶仃的小鸟，向东南归巢，自己却独身向北，“断肠人在天涯”的感受，随着“广陵何处在”的怅问，在迷蒙雨雾中，在日暮钟声里，随淮水涌动。

　　此刻，诗人的那支横吹笛里，无助，孤独，期待，彷徨与迷茫，涩涩地在淮水中荡漾。 韦应物还有一首《淮上遇李主簿》： 结茅临古渡，卧见长淮流。窗里人将老，门前树已秋。寒山独过雁，暮雨远来舟。日夕逢归客，那能忘旧游! 这首诗中，广为赞美的是“窗里人将老，门前树已秋”，“窗里人”与“门前树”两个特写镜头的组接，将人的衰颓与秋树的凋零作一处描绘。有种时不我待的急切。诗的首联“结茅临古渡，卧见长淮流”，写的是诗人的友人李主簿隐居的环境。李主簿在淮水边的一个古渡口筑窒居住，可以卧见淮水流逝。 又一次见到韦应物写“渡口”。 诗人笔下频频出现的“渡口”，是不是深藏他人生中的一个个“渡口”呢?这首诗中，友人把隐居的屋舍建在古渡口，为何不在山林?在渡口，有无禅佛中的度人自度之意?卧听淮水流逝，静看众生熙来攘往，远听此岸彼岸的召唤，诗人却生时不我待之意，可见，诗人从“渡口”自度了，只是他挣扎得不留痕迹，他从禅佛中，还是从自然中获得了力量，成功自度，又一如平常的宁静。 韦应物的人生经历也堪称传奇。十五岁任唐玄宗的侍臣，此时还是“一字都不识，饮酒肆顽痴”的放荡专横的少年。

　　安史之乱改变了韦应物的少年侍卫生活，二十二岁才入太学读书。二十六岁始任洛阳县丞，其间，他目睹战乱和满目疮痍的社会，内心痛苦。身上少年任侠气，让他在官场受排挤。托病离职，洛阳闲居期间，他便与外甥卢嵩有隐遁山林挣脱迷网的意向。他在《任洛阳丞请告》中说：“折腰非吾事，饮水非吾贫。休告卧空馆，养病绝嚣尘。”他一生历官十三任，“三领大藩”。他四十六岁始任滁州刺史(正四品下)，四十九岁任江州刺史(正四品上)，五十二岁任苏州刺史(从三品)。也就是说他在“三领大藩”之前，他过着或宦或隐的生活。他的诗中有多首写他寓居寺院的生活，他曾探究佛理，欲脱尘世之累，以保全自我纯真本性。他的诗《寄恒璨》：“心绝去来缘，迹顺人间事。独寻秋草径，夜宿寒山寺。今日郡斋闲，思问楞枷字。”楞枷字，即是佛经。他的《秋郊作》中“方愿沮溺耦，淡泊守田庐”。

　　韦应物一生的宦海浮沉中，他不曾遭贬，他“三领大藩”，颇有政声。北宋朱长文在《吴郡图经续记》卷上“牧守”门曰：“若韦应物、白居易、刘禹锡，亦可谓循吏，而世独知其能诗耳。韦公以清德为唐人所重，天下号曰‘韦苏州’，当贞元时，为郡于此，人赖以安。” 丘丹在韦应物的墓志铭中记有“寻领苏州刺史，下车周星，豪滑屏息。” 这些资料中，可以看出，韦应物为人有“清德”，为官有政声，为诗淡远简古留芳名。可以算是人生圆满了，他有着怎样的过人之处呢? 他为官有“政声”，但又不忘守其本性，他也痛苦，也挣扎。他的《赠王侍卿》较为典型：“心同野鹤与尘远，诗似冰壶见底清。府县同趋昨日事，升沉不改故人情。上阳秋晚萧萧雨，洛水寒来夜夜声。自叹犹为折腰吏，可怜骢马路傍行。”其中的“折腰吏”，典出陶渊明。韦应物视为官为“折腰吏”，内心渴望离尘脱俗。韦应物特别推崇陶渊明。他的内心一直处于进与退的矛盾之中，只是他没有与官场诀绝却奇迹般地两全了。他为官绝不是同流合污之类，刘熙载在《艺概》中曾云：“韦苏州忧民之意如元道州，试观《高陵书情》云：‘兵凶久相践，徭赋岂得闲，促戚下可哀，宽政身改患。日夕思自退，出门望故山。’此可与《春陵行》《贼退示官》作并读，但气别婉劲耳。” 韦应物自已在诗《郡斋雨中与诸文士燕集》中也说：“兵卫森画戟，燕寝凝清香。海上风雨至，逍遥池阁凉。烦疴近消散，嘉宾复满堂。自惭居处崇，未睹斯民康。理会是非遣，性达形迹忘。鲜肥属时禁，蔬果幸未尝。

　　俯饮一杯酒，仰聆金玉章。神欢体自轻，意欲凌风翔。吴中盛文史，群彦今汪洋。方知大藩地，岂曰财赋强。” 虽然此诗也是宴饮之作，但它的特别之处就在于，韦应物“自惭居处崇，未睹斯民康”，为自己身处高位不能与民同乐而惭愧。诗的最后四句，大藩地，指苏州是个大郡。说的是吴郡岂能只是财税富足之地呢，这里更是文化发达、人才荟萃的地方。能“自惭”，能关注文化发展，韦应物的心怀是独特的。 心向往山林，身却又在官场坚守;本性是“方凿不受圆，直木不为轮，揆才各有用，反性生苦辛。”(《任洛阳丞请告》)，反性折腰，他即是典型的在进与退的矛盾中生存，他的痛苦与挣扎都在他的宁静澹泊之中化解了。 宁静的心境，也让他的诗境自成高格。苏轼曾赞叹韦应物的诗是“远韵”与“才”兼备，“发秾纤于简古，寄至味于澹泊，非余子所及也(《书黄子思诗集后》)。”清人施补华《晚佣说诗》：“后人学陶，以韦公为最深，盖其襟怀澄淡，有以契之也。”

　　韦应物的为人处世是平静而淡泊的。正因为如此，他不曾受贬，他的心累了，便主动辞官，去官闲居，有时干脆住到寺院里，在宁静中养病养心。 可以说，安史之乱后，韦应物就来到了他人生的一个渡口，在此岸结束了他顽痴负气的少年生活。入蜀逃难，让他看到了战乱与民疾;折节读书，读书思考学题诗，也是被度。历任十三任的官职，每一任之间，以及期间的罢官闲居，都可以算是他人生的一个个渡口。他在一次次的自度与被度中成长成熟。 人生最大的意义应该就是一次次的自我突破。孤独迷惘，是人生常态。走出迷惘，才是智慧人生。 韦应物的诗中，甚至出现过“迷路”的呼喊。我们来读一读他的那首《调笑令》： “胡马，胡马，远放燕支山下。跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。迷路，迷路，边草无穷日暮。” 这匹草原骏马，日暮失群，仰首嘶鸣，夕照下的孤独身影，刨沙刨雪的焦躁，尘土乱飞，蹄乱心迷，彷徨不知归处。 叠句叠字，复沓回旋。孤独的骏马，空旷的草原，淡远的燕山，苍凉的落日，悲凉的嘶鸣，不知归处的心境，由迷路胡马的意象，构建出一个人生不知归宿何处的空寂苍凉意境。人生不知归向何处的痛楚，让那支“笛曲”中的撕裂的破音，刺向人心的深处。 还有一首《赋得沙际路送从叔象》： 独树沙边人迹稀，欲行愁远暮钟时。野泉几处侵应尽，不遇山僧知问谁。 水边沙地，树少人稀。满腹离愁，暮钟更添几重。野泉侵路不知路在哪，不遇上山僧谁能解我心中的疑惑。诗人将何去何从的迷茫寄希望于山僧来解答。山僧既明世间的路，也明出世的路。如此的迷惘，即是人生的真实处境。

　　问山僧!是韦应物自我解救的妙法。问山僧，当然是从佛理中解悟，从自然大道中彻悟。韦应物的智慧，原是从这里获得。 他的《听嘉陵江水声寄深上人》： 凿崖泄奔湍，古称神禹迹。夜喧山门店，独宿不安席。水性自云静，石中本无声。如何两相击，雷转空山惊?贻之道门旧，了此物我情。 这首诗充满哲思与禅趣。传说是大禹凿开险峻的山崖，让急流奔腾直泻发出巨响。夜宿山门店，却因水声的喧闹而无法入眠。最有哲理意味的是“水性自云静，石中本无声。如何两相击，雷转空山惊?”水本性是安静的，山石也不会发出声响，为何两者相击，就会失去本性，发出如雷一样惊天巨响?诗人在最后两句说，把这个问题赠给佛门老友深上人，希望深上人能解答这个问题。诗中并没有写诗人的感悟，诗人到底如何“了此物我情”的?其实诗人把问题交给友人，也示明自己对物性和人情的感悟：人的心性遇到外物的冲击，会有不同的反映，有失之本性的，那么佛理禅理自然是要坚守本性，不被尘染的。诗歌问而不答，既是韦应物诗歌的平淡风格的体现，也是其禅佛修养的体现。 韦应物热爱自然，原来自然里藏着大智慧。韦应物喜欢佛理，原来佛也在自然与人心里。 “仁者乐山，智者乐水。”仁者静，智者动。宁静与灵动的结合，是“山水音”，是山水给予人类的启蒙与抚慰。

　　所以山水诗总能给人灵魂的抚慰，“横吹笛”里的“山水音”，也总那么烫贴。韦应物的山水诗里，还有“一瓢酒”，可以“远慰风雨夕”，“可以慰风尘”。我们不能错过。 韦应物的《寄全椒山中道士》： 今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹。 据说这首诗深得苏轼的赏爱，他曾刻意模仿，但终不如意。连苏轼都如此，它让历代人倾倒也就不足为怪了。诗是写他牵挂的山中道士朋友，最令人动容的就是他“欲持一瓢酒，远慰风雨夕”。这位道士朋友，是山之子，无处可寻他的行迹，他在“冷”而“空”的山中，过着“煮白石”的生活，本是自然之事，可诗人平静地说他要持“一瓢酒”，来“远慰”朋友，让朋友可以抵抗凄风苦雨和寂寞寒夜，这是用什么酿成的“一瓢酒”呢?原来诗人宁静淡泊是表，内心丰富的情感真挚滚烫足抵任何风雨。 诗是写给那位“山中客”的，可读诗人又怎能不被这瓢酒给温暖着?“一瓢酒”本是抚慰全椒山中的那位友人的，可曾想，他的这瓢酒不也在抚慰一个又一个读诗人。其实，读诗与写诗本身不就是在获取灵魂的抚慰吗? 再来读一读他的《简卢陟》： 可怜白雪曲，未遇知音人。

　　恓惶戎旅下，蹉跎淮海滨。涧树含朝雨，山鸟弄余春。我有一瓢酒，可以慰风尘。 卢陟，是韦应物的外甥，简，是书信。这首诗是诗人写给外甥卢陟的一封书信。 这大约是写于早期，战乱的阴影不曾消失。“蹉跎”了岁月，才志未展，说的是自己或是卢陟。“未遇知音人”，是痛苦的。面对痛苦，诗人又是以“一瓢酒”来自慰慰人。箪食瓢饮，远离风尘，“风尘”，指的是战乱，或是尘俗烦恼。 好有魔力的“一瓢酒”啊，未遇之苦，战乱之灾，岁月流逝之急，“一瓢酒”予以慰平。 诗人的“一瓢酒”，在岁月里飘香，也令一代代读者沉醉。 也许韦应物对“知音人”也不那么苛求了吧，他的“白雪曲”，改作“横吹笛”了，“山水音”，才是他欲表达的清响。于是，诗歌与山水，成了他生命的吟唱。他宁静淡远的歌咏中，不经意才显露出他生命的奢华。这平淡中的奢华，富足了大唐，富足了中华文化，也富足了读者的精神天堂。(写于2020年2月25日)

　　曹玉兰，中学语文特级教师，市学科带头人。发表过专业论文几十篇，研究过《论语》，出版过专著。散文小说都想尝试，希望文学可自度也能度人。